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PRÓLOGO

Claudio Alvarado R.1

Todas las actividades humanas están condicionadas
por el hecho de que los hombres viven juntos

Hannah Arendt

El libro que aquí presentamos comenzó a escribirse a inicios de 2019. La 
primera versión de este prólogo, redactada en septiembre, tenía como te-
lón de fondo una agenda pública dominada por una sola preocupación: 
nociones como cambio climático, calentamiento global y COP25 satura-
ban los medios. En ese entonces, nos parecía que el panorama descrito 
confirmaba la necesidad de una obra colectiva como Primera persona 
singular, orientada a reflexionar sobre la comprensión del individuo que 
predomina en el mundo actual. Después de todo, y tal como advirtiera 
tempranamente Pedro Morandé, el desafío ecológico despierta profundas 
interrogantes de índole antropológica2.

Pero al escribir estas líneas ya sabemos que Chile no será sede de la 
COP25 y la cuestión ecológica ha pasado a segundo o tercer plano. El 
viernes 18 de octubre nuestro país literalmente estalló, desencadenándose 
la mayor crisis social y política que haya enfrentado desde el retorno a 
la democracia. Naturalmente, los hechos obligaron a replantear los pla-

1 Director ejecutivo del Instituto de Estudios de la Sociedad (IES). Abogado y magíster en 
derecho de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Profesor de esta casa de estudios y de 
la Universidad de los Andes (Chile). 

2 Ver más en Pedro Morandé, “Persona y naturaleza: perspectivas para una ecología humana”, 
en Andrés Biehl y Patricio Velasco (eds.), Textos sociológicos escogidos (Santiago: Ediciones 
UC, 2017), 201-207.
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zos y prioridades de los proyectos editoriales que alimentan el trabajo del 
IES. En el caso de este libro, sin embargo, nos pareció pertinente no solo 
continuar adelante, sino incluso anticipar su publicación. Una de las lec-
turas que se ha ofrecido acerca de la ola de violencia, el estallido social y el 
malestar subyacente, tan difuso como innegable, apunta al carácter indivi-
dualista de nuestra sociedad. Se trata de una idea de larga data, pero que 
volvió a surgir con fuerza a la hora de intentar explicar el origen de la crisis. 
Asimismo, el fenómeno se ha visto influido por dificultades socioeconómi-
cas —altos niveles de desigualdad, alza en el costo de la vida, precariedad 
de los más vulnerables y de una porción significativa de la clase media—, 
pero también por el enorme déficit de credibilidad y legitimidad de nues-
tros principales referentes e instituciones públicas. Estas realidades exigen 
una reflexión a la altura de las (muy excepcionales) circunstancias. Por de 
pronto, así como hay quienes observan en esta crisis el despertar de un país 
que anhela mayor solidaridad —cuyo correlato sería la crítica al modelo 
neoliberal—, no deja de sorprender el hecho de que “la marcha más grande 
de Chile” haya sido una donde cada quien pudo clavar su propia bandera, 
sumando su propia demanda individual al clamor popular, sin importar 
demasiado cómo podrían articularse entre sí las diversas peticiones3. En 
cualquier caso, tanto la denuncia contra el individualismo como el actual 
déficit institucional plantean la pregunta por la concepción dominante del 
individuo y sus potestades, y esto guarda directa relación con la inquietud 
original de este libro. Ella podría resumirse del modo siguiente: ¿acaso no 
tiende dicha concepción a olvidar el marco social, cultural y temporal más 
amplio en que se desenvuelve la vida humana?

En ese sentido, y desde mucho antes de la crisis, uno de los desafíos 
más apremiantes que enfrentaba nuestra sociedad era precisamente esa 

3 Para profundizar en la discusión sobre el “modelo” y su individualismo, véase Matías 
Petersen, “Subsidiariedad, neoliberalismo y el régimen de lo público", en Pablo Ortúzar 
(ed.), Subsidiariedad. Más allá del Estado y del mercado (Santiago: IES, 2015), 139-167; y Ma-
tías Petersen, “Sobre derechos sociales, universalismo y realización recíproca”, en Alejandro 
Fernández (ed.), El derrumbe del otro modelo (Santiago: Tajamar - IES, 2017), 83-104.
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decreciente credibilidad y legitimidad institucional, producto de una pro-
liferación de casos de abuso y corrupción públicos y privados. Aunque se 
trata de un fenómeno multicausal, no es imposible pensar que uno de los 
motivos que incidió en él es la noción de individuo que ha ido ganando 
terreno en nuestro imaginario colectivo. Muchas de las instituciones en cri-
sis —desde la Iglesia Católica al Ejército, pasando obviamente por los par-
tidos políticos y el Congreso— se caracterizan por exigir a sus integrantes, 
por su propia naturaleza, una dosis importante de sacrificio personal en 
favor del respectivo bienestar colectivo. Estos sacrificios, sin embargo, tien-
den a perder sentido si abrazamos de modo acrítico aquellas perspectivas 
que enfatizan la voluntad soberana del individuo como criterio rector de la 
vida social. ¿No se ve afectado acaso el desarrollo de ese tipo de vocaciones 
exigentes cuando predomina una subjetividad tan marcada por esa pers-
pectiva? Después de todo, esta es incapaz de generar la motivación y sacri-
ficio que requieren esas instituciones. Desde luego, no se trata de asumir 
ópticas deterministas ni nada semejante, pero sí de tomar conciencia acerca 
de los supuestos que requiere una vida colectiva mínimamente saludable, y 
de cómo ciertas ideas y prácticas asociadas a ellas tienden a erosionarlos4.

Ahora bien, pese a que la crisis desatada en octubre favoreció un am-
biente de reflexión acerca de la vida común, no es ningún misterio que 
basta con esbozar ideas como las planteadas en los párrafos anteriores 
para que surja el escepticismo, cuando no el temor, de aquellos lectores 
cuya principal (y sensata) inquietud consiste en la protección de las li-
bertades individuales. La duda es si ellas no corren peligro al plantearse 
la pregunta por sus límites o eventuales aspectos problemáticos, y cier-
tamente la prevención es válida. No por casualidad, un intelectual y re-
presentante emblemático del conservadurismo norteamericano como 
Robert P. George ha dicho que “cualquier crítico del pensamiento político 
y moral liberal que aspire a ser mínimamente imparcial debe empezar por 

4 Tomo esta idea de Pablo Ortúzar, “El sudeste apático”, La Tercera, 15 de diciembre de 2018, 
https://www.latercera.com/opinion/noticia/el-sudeste-apatico/447669/.



CLAUDIO ALVARADO12 • IES 

reconocer francamente las genuinas contribuciones de la tradición liberal 
a la identificación y protección de las valiosas libertades humanas”5. Si 
bien no todos los autores de este libro comparten el tenor de las críti-
cas de George a las corrientes liberales, todos coinciden en esa necesaria 
cautela al momento de pensar sobre el papel del individuo y su libertad 
en el mundo moderno y contemporáneo. No obstante, también debemos 
advertir que quien subraya de modo excesivamente unilateral la soberanía 
individual enfrentará serias dificultades para fundar con solidez incluso 
las propias libertades personales, en la medida en que su fundamentación 
es cualquier cosa menos trivial. A fin de cuentas, ellas demandan el respe-
to de terceros. Es decir, suponen el reconocimiento de ciertos aspectos del 
bienestar humano que requieren protección por parte de la comunidad 
política. Y para saber cuál libertad reconocer y respetar, y hasta dónde 
hacerlo, no basta su sola afirmación.

Llegados a este punto, cabe mencionar un motivo adicional para la 
publicación de esta obra, especialmente en un contexto como el que ca-
racteriza al Chile de hoy, tan necesitado de diálogo público y compromiso 
democrático. Ocurre que nuestra discusión pública suele exhibir la ten-
dencia —intacta durante la crisis— a procurar resolver las disputas acerca 
de tal o cual problema mediante la sola invocación de derechos indivi-
duales, sin darnos el trabajo de argumentar previamente por qué estaría-
mos en presencia de una auténtica exigencia de justicia. Sin embargo, tal 
como dijera John Gray, “cuando diferimos profundamente sobre el con-
tenido del bien, apelar a los derechos no nos ayudará. Pues, en ese caso, 
discreparemos respecto de los derechos que tenemos. Las diferencias fun-
damentales respecto de los derechos expresan concepciones rivales del 
bien”6. Si realmente deseamos tomarnos en serio nuestras discrepancias 

5 Robert P. George, Para hacer mejores a los hombres. Libertades civiles y moralidad pública 
(Madrid: Ediciones Internacionales Universitarias, 2002), 11.

6 John Gray, Las dos caras del liberalismo. Una nueva interpretación de la tolerancia liberal, 
(Barcelona: Paidós, 2001), 25.
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no conviene eludirlas, sino enfrentarlas y analizarlas con rigor. Hoy una 
parte significativa de esas diferencias remite justamente al modo de con-
cebir al individuo y su libertad. De ahí que, insistimos, no basta con in-
vocar derechos y libertades para avanzar en el diálogo público que tanto 
requiere el país.

Aunque no siempre lo percibamos, este tipo de consideraciones, o la 
ausencia de ellas, tiene consecuencias políticas. Nótese lo siguiente: al 
entrar en las polémicas más acuciantes de nuestra época —y la crisis no 
ha impedido esta dinámica—, es frecuente que alguno de los bandos en 
disputa invoque como criterio aparentemente decisivo la elección libre y 
soberana del o los sujetos involucrados. En determinados momentos esa 
voluntad se asumirá como irrefutable en cuestiones económicas, pues no 
falta quien mira con recelo las trabas que imponen el derecho laboral o 
cualquier tipo de lógica solidaria en materia previsional. En otros casos 
se invocará la voluntad soberana para avanzar en las llamadas agendas 
valóricas o identitarias: en aborto, eutanasia y temas de género suele argu-
mentarse así. Tal vez hay quienes, abrazando en general el paradigma de la 
soberanía absoluta e ilimitada del individuo, aún experimentan dificulta-
des para promoverlo en determinadas dimensiones de la vida social: mu-
chos progresistas en términos morales abogan por lógicas aparentemente 
comunitarias (¿estatistas?) en la esfera socioeconómica, y no pocos libe-
rales económicos defienden la protección irrestrictica de la vida humana 
(aunque sin necesariamente preguntarse por la implicancias y exigencias de 
una auténtica cultura de la vida). Como fuere, este modo de argumentar, en 
virtud del cual ambos lados del espectro tienden a considerar la voluntad 
individual como el criterio rector de la vida social, ha favorecido el paradig-
ma del individuo omnipotente. 

Tal como sugiriera hace varias décadas Robert Spaemann, puede pen-
sarse que tras estas dinámicas subyace una concepción del ser humano 
—una ontología— común a derechas e izquierdas; es lo que explicaría su 
curiosa “tendencia de producir en la realidad política lo contrario de lo 
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que originalmente pretenden”7. Por lo demás, se trata de un tema muy en 
boga en el contexto de crisis global de la democracia. Basta recordar, por 
ejemplo, el revuelo suscitado en los últimos años por la obra de Patrick 
Deneen, quien encuentra en el “individualismo estatista” una de las cau-
sas del declive del orden democrático liberal. En sus palabras, y siguiendo 
una vieja enseñanza de Alexis de Tocqueville, “el liberalismo moderno 
actúa haciendo que seamos más individualistas y más estatistas” a la vez8. 
Si lo anterior es plausible, se vuelve indispensable reflexionar acerca del 
estatus y los límites del individuo y sus prerrogativas: tal es el propósito 
del volumen colectivo que aquí prologamos.

Por todo lo señalado, es inevitable preguntarse por las raíces de estas 
dificultades, es decir, por el origen de la peculiar noción de autonomía 
que se ha impuesto en nuestra época. En efecto, dicha noción guarda un 
escaso vínculo tanto con la visión clásica del autogobierno como con la 
moderna autonomía kantiana9. Esta interrogante admite diversos niveles 
de análisis y este libro no busca responderla de modo exhaustivo; pero 
conviene explicitar que, frente a ella, el lector de estas páginas podrá en-
contrar dos inspiraciones teóricas principales, complementarias y no ex-
cluyentes entre sí. Por un lado, los planteamientos de Jean Bethke Elshtain, 
quien analiza críticamente las singulares pretensiones contemporáneas de 
autonomía, situándolas en el marco de la historia más amplia del concepto 
de soberanía. Hoy estaríamos en presencia de una forma de endiosamiento 
individual que deriva de visiones distorsionadas acerca de la soberanía, y 
no solo de la estatal. Los orígenes últimos de la comprensión dominante 
en este ámbito responderían a un malentendido de índole teológica10. Por 

7 Robert Spaemann, “Sobre la ontología de ‘derechas’ e ‘izquierdas’”, ¿Persona y sociedad? 
(1984): 7.

8 Patrick Deneen, ¿Por qué ha fracasado el liberalismo? (Santiago: Rialp - IES - IdeaPaís, 2019), 
39.

9 Ver más en Ibid. y en Alejandro Vigo, “Kant: liberal y anti-relativista”, Estudios Públicos 93 
(2004): 29-49. 

10 Jean Bethke Elshtain, “Sovereign God, Sovereign State, Sovereign Self”, Notre Dame Law 
Review 66 (1991): 1355-1378.
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otro lado, un autor recurrente a lo largo del libro es el ya aludido Alexis de 
Tocqueville. Mientras Benjamin Constant se complacía en el “goce apa-
cible de la independencia privada” que distinguiría al mundo moderno, 
Tocqueville apunta al novedoso tipo de individualismo que trajo consigo 
el advenimiento de la democracia. No se trata de mero egoísmo, aunque 
tampoco se disocian por completo. En sus palabras, “el egoísmo deseca 
el germen de todas las virtudes; el individualismo no agota, desde luego, 
sino la fuente de las virtudes públicas; mas, a la larga, ataca y destruye 
todas las otras y va, en fin, a absorberse en el egoísmo”11. Si aún nos sor-
prenden la apatía y la desafección ciudadana respecto de nuestras princi-
pales instituciones políticas, más debiera sorprendernos el hecho de que 
un pensador de origen aristócrata como Tocqueville haya previsto de modo 
tan claro hace casi dos siglos la falta de compromiso e interés cívico que hoy 
desvelan al mundo occidental (especialmente si recordamos, además, que 
Tocqueville habla desde una perspectiva no reaccionaria, sino amigable con 
el régimen democrático y la modernidad misma).

Traer a colación el análisis de Tocqueville es pertinente no solo porque 
ayuda a comprender mejor nuestra propia situación, sino además por el 
tipo de paliativos que sugiere a la hora de intentar arrancar al individuo 
democrático del progresivo encierro en sí mismo. Para el francés, un lugar 
crucial en ese esfuerzo viene dado por las asociaciones intermedias, aque-
llo que hoy llamamos la sociedad civil organizada. Ellas, sin embargo, han 
sido quizá las principales perjudicadas por las consecuencias nocivas del 
individualismo contemporáneo. Si bien la sociedad civil goza en abstracto 
de buena prensa, pareciera ser cada vez más difícil asumir a cabalidad las 
consecuencias de una asociatividad civil y política robusta y, por tanto, 
dotar de un estatus digno de ese nombre a estas instituciones en el contex-
to de nuestra vida colectiva. De hecho, no deja de sorprender que la crisis  
actual, la más relevante del Chile posdictadura, no haya tenido voceros, 

11  Alexis de Tocqueville, La democracia en América (México D.F.: Fondo de Cultura Económi-
ca, 2015), II, segunda parte, cap. II, 466.
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orgánica ni petitorios. Durante semanas hemos visto una movilización 
social y asocial a la vez, por paradójico que resulte. Además, al momento 
de pensar en el espacio público, no faltan las voces que lo identifican si no 
derechamente con lo estatal, al menos con un particular tipo de régimen 
que obliga a las entidades de la sociedad civil a comportarse como si fue-
ran parte de la burocracia del Estado, ignorando su especificidad propia12. 
Probablemente el debate reciente más sintomático a este respecto haya 
sido la disputa sobre la llamada objeción de conciencia institucional. En 
Chile el derecho de asociación tiene rango constitucional, y la propia ley 
de aborto, tal como entró en vigencia, disponía expresamente tal objeción. 
Pero durante el año 2018, tanto la Contraloría como un alto número de 
parlamentarios quisieron obligar a varios centros de salud privados que 
participaban de la red pública de salud a optar entre practicar abortos, 
traicionando su ideario, o abandonar esta red pública si acaso deseaban 
ser fieles a sus principios institucionales. La sola posibilidad de concebir 
el actuar de asociaciones en cuanto tales, y no simplemente de sus miem-
bros aislados, asomaba como un despropósito a ojos de sus detractores, 
pese a que tal actuar es una realidad que nuestro lenguaje coloquial suele 
reconocer con mucha frecuencia (que tal empresa tenga mayor conciencia 
ecológica, que la Iglesia pida perdón, etc.”)13. 

Ninguna de estas dificultades es exclusiva de nuestro país, por cierto. 
Según ha explicado el filósofo francés Pierre Manent, hoy existe una nue-
va ortodoxia en el ámbito de las ideas y tendencias políticas, para la cual

los pueblos o las clases, las comunidades humanas o las asociaciones 
en general, no tienen soberanía ni legitimidad intrínseca. No pueden 
formar el marco de la acción humana. Las únicas realidades humana-
mente significativas, las únicas que tienen derecho a derechos incon-

12 Véase Fernández (ed.), El derrumbe del otro modelo. 
13 Ver más en Claudio Alvarado et al., “Objeción de conciencia institucional”, Claves para el 

debate nº1 (agosto de 2018).
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testables son el individuo, por un lado, y la humanidad, por el otro; 
entre estos dos, estrictamente hablando, no hay nada de valor. Esta 
doctrina se aplica en diferentes áreas: en términos económicos, con-
tra cualquier forma de proteccionismo; en términos políticos, contra 
cualquier forma de soberanía nacional; en términos morales, con-
tra cualquier grupo intermedio cuya legitimidad pueda contradecir 
los derechos del individuo o de la humanidad14. 

Naturalmente, no se requiere compartir la dureza ni las opiniones espe-
cíficas de Manent en todos los tópicos que esboza para advertir que, en 
la actualidad, hay una manera peculiar de entender al individuo que ha 
impactado en múltiples esferas de la vida social. 

Si se quiere, el contenido del presente volumen colectivo consiste en 
analizar críticamente diversas manifestaciones de dicha comprensión 
del individualismo. Así, en el capítulo que sigue a este prólogo, Manfred 
Svensson muestra que la historia del individuo y su subjetividad no se 
identifica con el itinerario que ellos han seguido en la modernidad. Al 
observar los procesos de larga duración, lo que encontramos más bien son 
muy diversas comprensiones del individuo. Se trata de una aclaración per-
tinente, pues con frecuencia se intenta dar por zanjadas ciertas discusio-
nes bajo la premisa de que en la sociedad abierta existiría un único modo 
válido de entender al individuo y su subjetividad. A continuación, Daniel 
Mansuy profundiza en los planteamientos de Tocqueville ya señalados, 
buscando iluminar la dimensión estrictamente política del individualis-
mo. Ahí dirige su mirada a nuestra ambigüedad acerca del compromiso 
cívico y advierte acerca de los riesgos que corre la democracia cuando 
individualidad y vida cívica se desacoplan. En el tercer capítulo, Jorge Fá-
brega examina los supuestos y dificultades del economicismo —distinto 
del pensamiento y la ciencia económica—, revisando las limitaciones de 

14 Pierre Manent, “Populist Demagogy and the Fanaticism of the Center”, American Affairs 
I, núm. 2, https://americanaffairsjournal.org/2017/05/populist-demagogy-and-the-fanati-
cism-of-the-center/.
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ciertas aproximaciones a esta disciplina que aún imperan en nuestro país. 
Por el bien del propio análisis económico, Fábrega subraya la necesidad de 
abrirse a otras visiones que logren dar cuenta adecuadamente del fenóme-
no de la cooperación humana. Por su parte, Gabriela Caviedes y Catali-
na Siles ahondan en las paradojas de importantes e influyentes corrientes 
feministas actuales, cuyos fundamentos intelectuales tienden a olvidar la 
pregunta por el aspecto común y el sujeto colectivo que dio origen al mo-
vimiento feminista: las mujeres en cuanto tales. Luego, Josefina Araos y 
Santiago Ortúzar interrogan lo que bien podría considerarse el sustrato 
de todas las dificultades aquí señaladas, y que consiste en la relación entre 
el individuo y la cultura que lo antecede. Sin ella, el propio despliegue del 
individuo resulta incomprensible, cuando no inviable. Por último, Pablo 
Ortúzar cierra este recorrido inspirado en los trabajos de Elshtain, su-
brayando la manera en que derechas e izquierdas —capitalismo y socia-
lismo— han sido capturadas por una noción de individuo tan soberano 
como antes se lo consideró al Estado y al mismo Dios. En esa línea, indica 
algunas consecuencias sociales problemáticas que trae consigo esta pers-
pectiva, y sugiere posibles alternativas ante este escenario.

Desde luego, los diversos capítulos de este libro apenas exploran un 
tema que exige mayor detención, pero tenemos la firme convicción de 
que este tipo de ejercicios son indispensables, sobre todo en momentos de 
crisis social. No solo por las tensiones y dilemas intelectuales vinculados 
a la noción de individuo que se ha impuesto hoy. Sino, ante todo, por sus 
repercusiones en la vida concreta de las personas, especialmente de los 
más vulnerables. En palabras simples, el problema no es solo que Chile sea 
uno de los países menos generosos de la región en términos de filantropía. 
Nuestro drama es que en esta angosta y larga faja de tierra los mayores 
de 80 años tienen la tasa de suicidios más alta del país15 y que más de mil 

15 Ana Paula Vieira, “Suicidio en personas mayores en Chile: su tendencia entre los años 2002-
2013”, Nutrición y vida, 5 de enero de 2018, http://nutricionyvida.cl/suicidio-en-personas-
mayores-en-chile-su-tendencia-en-entre-los-anos-2002-2013/.
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niños entre cero y tres años están solos en hospitales o casas de acogida16. 
Aunque estos casos son distintos en muchos sentidos, ayudan a entender 
por qué se ha vuelto un lugar común denunciar el carácter individualista 
de nuestra sociedad. A la luz de esas realidades, no es fortuito si hablamos 
de individualismo al cuestionar ciertas características de la economía de 
mercado (y así, por ejemplo, la indiferencia de las élites o los más aventa-
jados ante las carencias de los más desposeídos sería signo de individua-
lismo); o al pensar en los problemas medioambientales, como indicábamos 
al comienzo de este prólogo (y así, por ejemplo, seríamos individualistas al 
no considerar en nuestras prácticas de consumo la situación de las futuras 
generaciones). Contribuir a comprender mejor tanto las causas como los 
efectos de estos fenómenos es la finalidad de este libro. 

En todo caso, lo ponemos a disposición del público sabiendo que, tal 
como ocurre con la condición humana en general, la reflexión teórica es 
solo un insumo entre otros para pensar acerca de los problemas que en-
frentamos. Sin ir más lejos, ya han pasado varias décadas desde que nues-
tro Nicanor Parra expresara, de una manera probablemente irrepetible, el 
mismo tipo de inquietudes que motivan esta publicación:

Yo soy el Individuo. 
Se construyeron también ciudades, 
Rutas 
Instituciones religiosas pasaron de moda, 
Buscaban dicha, buscaban felicidad, 
Yo soy el Individuo. 
Después me dediqué mejor a viajar, 
A practicar, a practicar idiomas, 
Idiomas,
 

16 Pepa Valenzuela, “Acompañando a una guagua sola”, The Clinic, 16 de agosto de 2019, 
https://www.theclinic.cl/2019/08/15/acompanando-a-una-guagua-sola/.
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Yo soy el Individuo. 
Miré por una cerradura, 
Sí, miré, qué digo, miré, 
Para salir de la duda miré, 
Detrás de unas cortinas, 
Yo soy el Individuo. 
Bien. 
Mejor es tal vez que vuelva a ese valle, 
A esa roca que me sirvió de hogar, 
Y empiece a grabar de nuevo, 
De atrás para adelante grabar 
El mundo al revés. 
Pero no: la vida no tiene sentido.

(“Soliloquio del individuo”, en Poemas y antipoemas)

Precisamente porque la vida sí tiene sentido, es porque urge interrogar 
nuestra concepción del individuo y su relación con el mundo que lo rodea. 

Santiago, 3 de noviembre de 2019



EL INDIVIDUALISMO Y LA SOCIEDAD ABIERTA1

Manfred Svensson2

En 1860, Jacob Burckhardt escribía que recién en la cultura italiana del 
Renacimiento, hacia mediados del siglo XV, “el hombre se convierte en 
individuo espiritual y como tal se reconoce”3. Con esas palabras da clara 
expresión a un mito sobre el surgimiento de la individualidad que aún 
atraviesa nuestras discusiones. Según este mito, en algún momento rela-
tivamente reciente de la historia de la humanidad, el individuo fue des-
cubierto o emergió, se creó a sí mismo o se reconoció como tal. Con él 
habría nacido también la libertad. La fuerza de esta idea es indudable: hoy 
apenas somos capaces de articular un discurso sobre lo que constituye una 
sociedad abierta donde la autonomía no sea el valor fundamental, y así 
también acabamos imaginando el pluralismo y la libertad como fenóme-
nos recién llegados a nuestro mundo.

El mito es fuerte, y esa fuerza puede paralizar. Si lo tenemos por verda-
dero, no será fácil persuadirnos de volver sobre nuestros pasos, someter 
el individualismo a crítica y procurar corregir en algún aspecto nuestra 
mirada. Todo eso podría tener más riesgos que beneficios. Nadie niega, 
desde luego, que este tipo de autoexamen llegue a ser iluminador. Pocos 

1 Por sus comentarios a este capítulo agradezco al equipo del Instituto de Estudios de la Socie-
dad y a Eduardo Galaz.

2 Director del Instituto de Filosofía de la Universidad de los Andes (Chile) e investigador senior 
del Instituto de Estudios de la Sociedad (IES). Licenciado en humanidades de la Universidad 
Adolfo Ibáñez y doctor en filosofía de la Universidad de Múnich. 

3 Jacob Burckhardt, La cultura del Renacimiento en Italia (Madrid: EDAF, 1982), 105. Cursivas 
en el original. 
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descartarán que muchas de las patologías de nuestra sociedad puedan ser 
descritas de un modo que remita al encierro en el propio yo. Pero el ejerci-
cio se suele acometer con comprensible timidez: si el bien que la condición 
individualista nos ha traído es la libertad, tal vez debamos estar dispuestos 
a sobrellevar todos los males que vengan de su mano. La discusión sobre 
el individualismo debe partir por aquí, pues el obstáculo es efectivamente 
formidable: nadie resultará persuadido por una crítica del individualismo 
—ni nosotros querríamos persuadir— si el precio a pagar es el sugerido.

La pregunta, con todo, es cuánta verdad hay en el mito. Quizás no 
debemos imaginar al individuo irrumpiendo en un momento reciente ni 
remoto. Tal vez lo que la historia nos muestra son distintos modos en 
que se ha configurado la relación entre el individuo y la comunidad, sin 
que alguno de estos dos polos haya sido del todo obliterado en momento 
alguno. Si esta es una representación más fiel de nuestro pasado, también 
cambia nuestra manera de pensar sobre la libertad. Cabe observarla 
con más elementos a la vista, sin temor a que por ello la iniciativa, la 
responsabilidad o la conciencia individual se nos vayan a escurrir entre 
los dedos.

Comenzaré este capítulo con algunas ilustraciones simples de cómo 
opera el mito en nuestra discusión pública y con alguna alusión a los 
paradigmas que están en el trasfondo de la misma (una usualmente tosca 
contraposición entre sociedad tribal y sociedad moderna). Desde ahí nos 
dirigiremos a algunos autores —como Karl Jaspers— que han situado más 
atrás en el tiempo la aparición de la individualidad. También intentos de 
ese tipo pueden realizarse de modos muy distintos. A veces, dichas miradas 
hacia el pasado simplemente buscan un arraigo histórico mayor para las 
concepciones del individuo y de la libertad que dominan hoy; a veces, 
en cambio, mirar hacia el pasado implica abrirse a otras visiones que nos 
sirvan de contraste. Y una de las cosas que necesitamos es precisamente 
la conciencia de contrastes razonables, donde la alternativa a la condición 
actual no sea una barbarie que nadie en su sano juicio desearía.
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Si bien las consideraciones que siguen constituyen ante todo una 
reflexión histórica de carácter muy general, esta no consiste en un 
tecnicismo sin importancia. Buena parte del modo en que se delibera 
respecto del pluralismo contemporáneo tiene que ver con la manera en 
que imaginamos el lugar del individuo en configuraciones sociales previas. 
Cómo concebimos el pasado pesa sobre las alternativas que estamos 
dispuestos a imaginar en el presente. Asumir que la configuración de la 
libertad individual ofrecida por el capitalismo democrático es la libertad 
individual misma —como varios discursos influyentes tienden a hacerlo— 
anula todo intento reflexivo respecto de la situación contemporánea. 
De ahí se pasa rápidamente a la idea de que todos los males que pueda 
generar son simplemente el precio a pagar por la aparición de la libertad 
individual. Para peor, esa aproximación obliga a pensar alguna forma 
opresiva de colectivismo contrario a dicha libertad individual como única 
alternativa a este orden. No hay razón, como mostrará este capítulo, para 
aceptar esta tosca disyuntiva.

1. La irrupción de la subjetividad moderna

El siglo XIX fue el siglo en que irrumpió el concepto de individualismo. 
Lo introdujeron primero los críticos del fenómeno, reaccionarios como 
De Maistre; luego observadores agudos como Tocqueville lo distinguie-
ron del egoísmo; a muy poco andar ya había liberales que lo ocupaban 
no como herramienta de crítica, sino para describir su propia posición4. 
Pero junto con consolidarse el término, en esta época surge también la 
preocupación por el origen de la individualidad. Hemos mencionado ya 
el influyente ejemplo de Burckhardt, cuya obra puede ser uno de los gestos 
inaugurales de la tendencia a olvidar que la individualidad es más bien una 

4 Para una discusión informada (aunque no particularmente aguda) véase Steven Lukes, “The 
Meanings of ‘Individualism’”, Journal of the History of Ideas 32, núm. 1 (1971): 45-66. Sobre 
Tocqueville, véase más en el capítulo de Daniel Mansuy.
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constante de la historia humana. La historia de la individualidad puede, en 
efecto, contarse de maneras muy distintas. Una alternativa es presentarla 
de un modo en donde se desplieguen las distintas modulaciones de la 
individualidad a lo largo de la historia. Otra opción —y así suele hacerse 
hoy— es narrar su historia de un modo que la presente como una novedad 
radical. Para liberarnos de esta visión, lo primero que necesitamos es 
tomar conciencia de cuán influyente es ella.

Consideremos una de las variantes de este último proyecto que ha te-
nido fuerte difusión en la discusión nacional. En su instructivo ensayo 
Lo que el dinero sí puede comprar, Carlos Peña se propone explicar los 
beneficios morales, políticos y culturales del mercado, beneficios que la 
reciente crítica al mismo —la del año 2011 en adelante— tendió a opacar. 
Que el dinero vuelve más abstractas nuestras relaciones, que las formas 
de vida tradicionales se ven corroídas, que se vive en algún sentido más a 
la intemperie, nada de eso es negado en dicho libro. Pero en él se apunta, 
ante todo, a lo que parece ganarse en su lugar: la configuración de vidas 
propias y de las libertades políticas al alero del libre intercambio. No es 
que se viva materialmente mejor al precio de la pérdida del sentido, como 
podrían afirmar tanto críticos como defensores del mercado; Peña procu-
ra más bien poner de relieve el nuevo modo en que se configura el sentido, 
los beneficios morales del mercado. Ocupa aquí un lugar central la tesis 
según la cual la subjetividad misma surgiría como efecto de la economía 
moderna. La economía moderna, en esta lectura, acaba con la comunidad 
vital entre las personas, pero justamente por medio de esta impersonali-
dad abriría espacio para un nuevo ámbito interior, del que se dispone sin 
necesidad de compartirlo. Así, el individuo libre no sería un fenómeno 
presocial —como en las versiones más ingenuas del liberalismo—, sino 
el producto de un desarrollo social muy específico. Mediante el consumo 
las personas se diferenciarían y se editarían a sí mismas. En tal escenario 
puede seguir habiendo cooperación, pero no hay ya fines compartidos. 
El mercado sería, pues, la bisagra fundamental por la que pasamos desde 



EL INDIVIDUALISMO Y LA SOCIEDAD ABIERTA IES • 25

sociedades tradicionales, en que los individuos comparten su trayectoria 
vital completa, a las sociedades modernas, donde la interdependencia ma-
terial va acompañada de muy tenues vínculos a nivel de conciencia5.

La discusión de Peña es, sin duda, instructiva con respecto a la relación 
entre un tipo de economía y una forma de la individualidad. Se trata, sin 
embargo, únicamente de una expresión de ella, no de la irrupción de la 
individualidad misma. Pero el texto de Peña nos interesa aquí precisa-
mente porque ilustra una tendencia a presentar este tipo de transiciones 
como si recién con ellas surgiera el individuo mismo. Dicha tendencia 
no es un fenómeno menor en el pensamiento contemporáneo. Pensemos, 
por ejemplo, en Foucault. Tras introducir su proyecto en Las palabras y 

las cosas, nos habla de lo reconfortante que será descubrir que “el hombre 
es solo una invención reciente, una figura que no tiene ni dos siglos”6. 
Con esas palabras, Foucault no está negando la existencia previa de la 
especie humana. Pero su interés por el surgimiento de la subjetividad es-
pecíficamente moderna es tal, que se expresa de una manera que parece 
volver irrelevante el pasado previo. Un modo de ser del individuo resulta 
desenmascarado como invención reciente, pero quitada esa máscara no 
aparece en su lugar una visión distinta de la humanidad de la que quepa 
hablar con sentido7. 

La aproximación que retratamos postula un contraste abismal entre 
comunidades tradicionales y sociedades modernas, sugiriendo así que el 
individuo premoderno confunde su subjetividad con la de los demás. De 
las distintas versiones de tal idea, aquí nos interesa particularmente la vía 
por la que dentro de la tradición liberal se ha popularizado este tipo de 
contraste. Es por la contraposición de Karl Popper entre sociedad cerrada 
y sociedad abierta que esta división se conectó de modo decisivo con la 

5 Carlos Peña, Lo que el dinero sí puede comprar (Santiago: Taurus, 2017), 187-222.
6 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas (Buenos 

Aires: Siglo XXI, 1968), 9.
7 Sobre estos temas se volverá hacia el final de este libro, en el capítulo de Josefina Araos y 

Santiago Ortúzar.
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manera en que formulamos nuestras esperanzas sobre la libertad y el plu-
ralismo. En su obra, Popper plantea que desde la Grecia antigua la huma-
nidad ha presenciado una lucha entre defensores de la “sociedad abierta” 
(como Pericles y su generación) y los “enemigos” de esta (Platón y su des-
cendencia). En la generación de Pericles, en efecto, Popper cree encontrar 
la “Gran Generación” que contrasta con la sociedad tribal en donde cada 
persona tiene un lugar asignado. Así, a un lado tenemos humanitarismo, 
al otro tribalismo; a un lado racionalismo crítico, al otro una “actitud im-
buida de magia o irracionalidad hacia las formas de la vida social”8. No 
hay aquí elaboración alguna sobre los distintos tipos de apertura que el es-
píritu humano ha mostrado a lo largo de su historia9. En lugar de eso, Po-
pper proyecta una comprensión contemporánea de la libertad hacia atrás 
—la “emancipación del individuo” estaría en el origen de la democracia 
ateniense10—, de modo que la célebre oración fúnebre de Pericles, por 
ejemplo, se vuelve un ejemplo de “individualismo igualitario”11. Si uno 
atiende a La llamada de la tribu, de Mario Vargas Llosa, encuentra la más 
reciente popularización de esta perspectiva en nuestro medio. Antes del 
“nacimiento del individuo”, escribe Vargas Llosa, no tendríamos sino un 
“mundo colectivista, tribal”, una “sociedad inmóvil y sin cambios”, “cuan-
do el hombre no era todavía un individuo racional y libre”12. Llegados a 
este punto, estos contrastes entre el pasado y el presente revelan sin tapu-
jos su estrechez: sin ningún atisbo de curiosidad intelectual, el pasado solo 
se invoca para dificultar o derechamente impedir la crítica del presente. 

8 Estas caracterizaciones, sin mayor elaboración, son repetidas en diversos pasajes. Véase, por 
ejemplo, Karl Popper, La sociedad abierta y sus enemigos (Barcelona: Ediciones Paidós, 1992), 
27, 161, 171.

9 El contraste terminológico entre sociedades abiertas y cerradas había nacido en Bergson —y 
fue recogido por autores como Voegelin— con ese género de pregunta en mente. Para una 
aproximación a esa tradición véase Thierry Gontier, “Open and Closed Societies: Voegelin as 
Reader of Bergson”, Politics, Religion & Ideology 16, núm. 1 (2015): 23-38.

10 Popper, La sociedad abierta y sus enemigos, 107.
11 Ibid., 182.
12 Mario Vargas Llosa, La llamada de la tribu (Madrid: Alfaguara, 2018), 146 y 164.
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Se trata de una paradójica defensa cerrada de la sociedad abierta que, en 
palabras de Popper, constituye “la única fe posible”13.

Pero el problema que acá consideramos adopta también otras formas. 
En lugar de plantear una enorme contraposición entre sociedad tradicio-
nal y sociedad moderna, a veces se proyecta hacia atrás la existencia de la 
comprensión moderna de la libertad individual. Así ocurre, por ejemplo, 
en algunos intentos por explicar la singularidad del Occidente moderno 
a partir de su trasfondo cristiano. Esta puede ser tesis cristiana, y puede 
también ser tesis liberal; pero es una tesis que se interesa por el cristianis-
mo ante todo por esta condición de antecedente del liberalismo. En una 
de sus más recientes versiones de Inventing the Individual, Larry Sieden-
top recorre la idea de individuo desde los más tempranos orígenes cristia-
nos hasta el ocaso de la Edad Media. Siedentop no escribe como un crítico 
cristiano del mundo moderno, sino buscando los orígenes remotos de las 
libertades modernas. Escribe contra quienes acentúan la oposición entre 
el cristianismo y el mundo secular contemporáneo, como si tal oposición 
debiese ser un ingrediente central de nuestras guerras culturales. Esta 
obra reacciona contra aquella literatura que lee el pasado pagano como 
un mundo secular, a cuya libertad debemos aspirar como modelo para 
nuestro propio mundo plural. A quienes exponen tal imagen del pasado, 
Siedentop contrapone un trasfondo antiguo en el que la compenetración 
del individuo con su polis y su familia queda retratada en los más duros 
términos. Apoyándose en La ciudad antigua, de Fustel de Coulanges, nos 
recuerda el carácter religioso de la estructura familiar romana, un mundo 
donde cada tribu, ciudad y familia es una pequeña iglesia, encabezada 
por la autoridad sagrada del paterfamilias; un mundo donde los límites 
de la identidad personal están dados por la asociación física y los roles 
sociales heredados. Una vez que dichos roles se vuelven secundarios para 
la proclamación del mensaje cristiano, se desata la revolución que hasta 

13  Popper, La sociedad abierta y sus enemigos, 181.
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el día de hoy estaríamos contemplando. Y como bien muestra Siedentop, 
la anterior es una tesis que puede ser defendida a diversos niveles: no solo 
atendiendo a las ideas que forjan la individualidad —la exploración de las 
profundidades de la conciencia, la proclamación de la igual dignidad de 
los hombres—, sino también considerando las transformaciones realiza-
das en otro plano, como el cambio en la concepción del heroísmo que tie-
ne lugar cuando los mártires pasan a ser hombres comunes y corrientes.

¿No es esta una representación más fiel de nuestro pasado? En efec-
to, una visión como la descrita ciertamente es más razonable que el tipo 
de esquema que antes consideramos. Los individuos no son imaginados 
como una creación moderna, sino como fruto de un largo desarrollo. Pero 
también es cierto que esta perspectiva nos mantiene entrampados en mu-
chos de los mismos problemas. La idea de que antes el individuo no se 
diferenciaba en ningún sentido relevante de su comunidad simplemente 
se mueve hacia atrás: desde el mundo de Carlomagno al mundo de Ulises, 
o del mundo de Shakespeare al de Julio César y Marco Antonio. Se defien-
de así una historia de la individualidad más extensa, pero seguimos sin 
comprensiones diferenciadas del lugar del individuo que podamos con-
trastar unas con otras. Una mirada más generosa hacia atrás tal vez puede 
ayudarnos a alterar los términos de esta discusión.

 
2. La era axial y el surgimiento premoderno de la individualidad

Hasta aquí hemos reseñado dos maneras de concebir la libertad individual 
moderna en relación con su pasado. Por una parte, hemos visto una fuer-
te tendencia a acentuar su radical novedad, contrastándola con socieda-
des premodernas donde la individualidad parece ausente; por otra parte, 
también se observan intentos por proyectarla hacia atrás, mostrando que 
ella tendría no solo una legitimidad moderna, sino también una cristiana. 
Volvamos al siglo XIX, que vio nacer la reflexión sobre el individualismo. 
Para algunos prominentes autores de esa época, la suya era más bien una 
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era de anonimato y masificación, que requería enfrentarse con el mundo 
antiguo precisamente para conocer la individualidad. Así, Kierkegaard 
pedía que “la gente volviera simplemente a la Antigüedad y aprendiera lo 
que significa ser un hombre personal individual”14. Una década más tarde, 
John Stuart Mill describía la época de Sócrates como una edad en la que 
“abundaban las grandezas individuales”15. La “invención” del individuo 
aquí no se atribuye al capitalismo democrático ni al cristianismo; su 
historia se concibe, más bien, como coextensiva con nuestra cultura.

Hay, en otras palabras, una irrupción de la subjetividad bastante 
anterior al surgimiento de la distintiva subjetividad moderna. Después 
de todo, una vez que se toma algo de distancia respecto de las visiones 
discutidas en la sección anterior, cualquier persona educada recuerda 
haber oído hablar de Antígona o don Quijote. Sin mayor esfuerzo 
comienza a desfilar ante nuestros ojos una individualidad difícilmente 
encasillable. Estos no son individuos “soberanos”, pero tampoco son 
personas que simplemente se funden con su entorno. No los tomaríamos 
por representantes de la racionalidad crítica moderna, pero tampoco como 
ejemplos de un pensamiento “mágico-religioso” que inhibe todo cambio, 
ni mucho menos como meras extensiones de sus respectivas “tribus”, a las 
que sus individualidades singulares desafían abiertamente. La existencia 
misma del género de la tragedia da cuenta de personas atentas a más de 
una autoridad; quien vive en esa tensión no se encuentra reducido a su rol 
social16. Ahí hay individuo, pero precisamente porque este sabe que hay 
mucho más que él: el límite infranqueable que la ley divina le recuerda 
—hay que enterrar al hermano— le permite levantarse contra la ley de la 
ciudad.

14 Søren Kierkegaard, Mi punto de vista (Buenos Aires: Aguilar, 1972), 67.
15 John Stuart Mill, Sobre la libertad (Madrid: Alianza Editorial, 2001), 86.
16 Véase la interesante discusión de MacIntyre acerca de cómo en la tragedia se revelan rasgos 

del hombre ateniense que lo distinguen del hombre homérico (una distinción algo más sutil 
que la de sociedad tribal y sociedad abierta) en Alasdair MacIntyre, Tras la virtud (Barcelona: 
Crítica, 1987), cap. 11.
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Para situar ese tipo de existencias en nuestra visión de la historia puede 
ser instructivo dirigirnos al clásico Origen y meta de la historia, publicado 
por Karl Jaspers en 1949. Con una mirada que no se limitaba a Occidente, 
Jaspers introdujo en dicha obra el concepto de una “era axial” entre 800 
y 200 a.C. Es el periodo en que Occidente, China y la India ofrecen al 
mundo el conjunto de movimientos intelectuales y espirituales de los que 
aún se nutren. Se trata de movimientos orientados a la salvación, pero con 
un alto componente reflexivo, con la consiguiente oposición y fractura 
que todavía nos parecen propias de una cultura abierta. Y no se trata solo 
de reconocer sus gigantescas conquistas culturales: es central para Jaspers 
que aquí “los hombres se atreven a considerarse como individuos”17. Los 
límites sugeridos por Jaspers pueden, por cierto, ser desafiados, pues 
resulta algo extraño describir estas irrupciones con una cronología que 
deja fuera a Moisés, Jesús y Mahoma18. También puede extenderse hacia 
adelante, y así es como la Antigüedad tardía, con la pérdida de certezas 
en el contexto de la caída del imperio, ha sido descrita como una segunda 
era axial19. Aquí no nos interesa seguir cada detalle de esta discusión, sino 
comprender su relevancia para los problemas con los que arrancamos 
este capítulo. Jaspers nos habla de un mundo en el que comienzan 
por primera vez a producirse combates espirituales por el intento de 
persuasión; nos habla de fenómenos que lindan en el caos espiritual 
y que, al mismo tiempo, llevan a la conformación de partidos. Queda 

17  Karl Jaspers, Origen y meta de la historia (Barcelona: Ediciones Altaya, 1998), 22.
18  Para esta crítica véase Eric Voegelin, Order and History, vol. IV: The Ecumenic Age (Columbia 

y Londres: University of Misssouri Press, 2000), 47-51. Nótese que, como bien apunta Voe-
gelin, si ampliamos la cronología del modo requerido, la idea misma de un “momento” axial 
comienza a venirse abajo.

19 La reflexión sobre la individualidad ocupa, en efecto, un lugar destacado en el conjunto de 
la cultura tardoantigua, y diversos elementos del contexto cristiano intensificaron dicha pre-
ocupación (proceso de interiorización, crítica de la astrología —que desvincula el destino 
individual de los procesos cósmicos—, el paradójico llamado a ganar la propia vida perdién-
dola, la intensificación de la individualidad en la creencia en una resurrección de la carne, por 
nombrar algunos puntos). Para esto véanse los estudios reunidos en Johannes Zachhuber y 
Alexis Torrance (eds.), Individuality in Late Antiquity (Nueva York: Routledge, 2014).
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claro en esa combinación que estamos ante experiencias de orden que 
permiten disenso, pero que apuntan también hacia una reconfiguración 
de fines compartidos. En ese sentido, no son una versión temprana de la 
individualidad desanclada que caracteriza al presente20. En el origen de 
los giros axiales se encuentra un cierto abismo abierto entre la multitud y 
los individuos. Pero evidentemente se trata en las culturas axiales de una 
fractura que deriva en un radical florecimiento que se extiende más allá 
de esos individuos.

Desde Jaspers en adelante, los estudiosos de la era axial han estado 
atentos tanto a las versiones filosóficas como religiosas de este giro. La más 
monumental presentación de este proceso durante la última década es la 
de Robert Bellah en La religión en la evolución humana. Desde el paleolítico 

a la era axial. En esta obra, que constituye una magistral combinación 
de interpretación científica y humanista, Bellah recorre el modo en que 
tanto la religión tribal como la arcaica —“cosmológicas” por su unión de 
naturaleza, supranaturaleza y sociedad— son reemplazadas por el salto 
hacia “formulaciones axiales”, donde se altera la unidad previa entre el rey 
y la divinidad. ¿Cómo se configura aquí la individualidad? Esta comienza 
a saltar a la vista por el carácter crítico que tienen los procesos propios de 
la era axial. Si atendemos a sus versiones religiosas, cabe ante todo notar 
que el espacio existente para la individualidad dependerá en gran medida 
de la forma específica que tenga el pacto de un determinado pueblo con la 
divinidad. Israel se comprende como situado en un pacto con Dios, pero 
prescindía significativamente del rol mediador que un rey solía tener en tal 
pacto. Al ser, además, ese Dios externo a la sociedad, se constituye como 
un punto de referencia desde el cual dicha sociedad puede ser criticada. 
El pacto, de este modo, contiene junto a su dimensión colectiva otra 
individual; una afirmación de que el Dios único entra también en relación 
con la persona de cada creyente. Así, no es de extrañar la aparición de 

20  Sobre este concepto, véase más en el capítulo de Josefina Araos y Santiago Ortúzar. 
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individualidades particularmente llamativas como las de los profetas, 
de los que además emana una crítica sin par del orden establecido (un 
fenómeno simplemente ignorado por narrativas como la de Popper)21.

En otros casos, lo que surge es un modo de aprehensión racional sin 
marcado contenido religioso. Lo común a uno y otro proceso es que 
nuevos modelos de orden son propuestos como abierta crítica de los 
prevalecientes22. La novedad no es, en otras palabras, que alguien articule 
una visión del cosmos, fenómeno que antecede a la era axial. Lo nuevo es 
la reflexividad: la capacidad de examinar las propias preconcepciones, de 
pensar que más allá de las propias teorías existen alternativas a favor y en 
contra de las cuales cabe argumentar. Esa dimensión es la que lleva a una 
valorización inédita del individuo, de su destino y de su juicio, un salto que 
encuentra expresión articulada en el mandato délfico de autoconocimiento. 
Mientras las religiones mistéricas sugerían que el límite entre lo humano y 
lo divino puede ser permeable por los ritos extáticos, las posesiones cúlticas 
y la posibilidad de divinización, esta visión délfica de la que se apropia 
Sócrates llama a recordar la diferencia, el hecho de que somos hombres y 
no dioses23. Así lo veía también Jaspers: “La novedad de esta época estriba 
en que en los tres mundos [Grecia, China y la India] el hombre se eleva a la 
conciencia de la totalidad del Ser, de sí mismo y de sus límites”24.

Volvamos a nuestro punto de inicio. El mundo moderno —sea que 
lo caractericemos por alguna filosofía o por sus formas económicas y 
políticas— no inventa la libertad individual. Lo que nos entrega es una 
variedad especial de ella, con sus ventajas y desventajas, dignidades y 
miserias. La historia muestra que han existido otras formas de libertad 
individual y que, de hecho, la pregunta por el individuo está presente al 

21 Véase, por ejemplo, la hostil caracterización del “platonismo hebraico” en que se agota su 
discusión del judaísmo. Popper, La sociedad abierta y sus enemigos, 217.

22 Robert Bellah, Religion in Human Evolution. From the Paleolithic to the Axial Age (Cambrid-
ge: The Belknap Press of Harvard University Press, 2011), 263-269.

23 Ibid., 356-373.
24 Jaspers, Origen y meta de la historia, 20.
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menos desde que emergen las grandes civilizaciones. Si nos preocupan 
las diferencias cualitativas que surgen al recorrer esa historia, vemos 
que la aparición del individuo fue en realidad lo opuesto a la idea del 
individuo soberano que hoy pareciera predominar. Aquel surgimiento 
fue la irrupción de una capacidad reflexiva que tiene entre sus notas 
características precisamente la conciencia del límite, una conciencia que 
se encuentra en evidente tensión con el ideal de irrestricta soberanía 
individual. 

3. Individualismo, libertad y comunicación

Quien lea al Vargas Llosa ensayista político se encontrará con que 
menciona en diversos momentos el lugar que en la ecología de la liber-
tad ocupan diversas asociaciones y dimensiones de la vida humana. “La 
cultura, la religión, la familia, el trabajo, el individuo soberano”25. Pero 
aquí —como en todo su reciente libro— el adjetivo “soberano” solo apa-
rece cuando se propone calificar al individuo. Se trata de una ilustración 
representativa de cómo también en nuestro medio ha tenido lugar la 
transferencia de soberanía descrita en detalle por Jean Bethke Elshtain: 
de Dios al Estado y de este al individuo26. Pero la obra de Vargas Llosa 
es además ilustrativa respecto del cruce de este individualismo con una 
visión progresista de la historia. Dicha visión puede reconocer la exis-
tencia de severos problemas actuales, pero solo sabe leerlos como recaí-
das en algo que se creía superado. Así, los problemas del anonimato, de 
la masificación, del pensar en bloques son interpretados como “retorno 
del primitivismo (la llamada de la tribu)”, como “formas de barbarie di-
simuladas bajo el atuendo de la modernidad”27. Se trata de un lenguaje 

25 Vargas Llosa, La llamada de la tribu, 131.
26 Jean Bethke Elshtain, Sovereignty: God, State, and Self (Nueva York: Basic Books, 2008). 

Véase el capítulo de Pablo Ortúzar para una discusión ulterior de esta obra.
27 Vargas Llosa, La llamada de la tribu, 81.
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que revela una llamativa incapacidad para reconocer que estas patologías 
puedan tener una dimensión específicamente moderna. Al imaginar tal 
sucesión cronológica, el prejuicio progresista nos hace ciegos a los casos 
en que es precisamente la sociedad cerrada la que asoma como un fenó-
meno tardío, una corrupción de frágiles aperturas previas.

Esta mirada no solo impide ver la “libertad de los antiguos”, la idea 
de que no es el mundo privado, sino el mundo compartido el que puede 
ser el espacio de la libertad28; también libertades que la modernidad ha 
solido valorar como parte central de su propio proyecto quedan en po-
sición frágil si no hay un sustantivo compromiso compartido en torno a 
ellas. Consideremos el ilustrativo caso de la libertad de expresión. Ella es 
ejemplo paradigmático de una libertad que suele conectarse de modo es-
trecho con el individualismo expresivista que atraviesa nuestra cultura29. 
Se imagina la autenticidad y la realización como resultado de la fidelidad a 
uno mismo, y la vida en común como la afirmación de esa singular indivi-
dualidad que somos. Pero por central que sea esa visión en nuestra cultura 
y por estrecho que parezca su vínculo con la libertad de expresión, esta 
última no parece pasar por su mejor momento. Mientras Burckhardt con-
sideraba el sarcasmo como uno de los grandes indicios de la individua-
lidad moderna30, hoy dicha individualidad considera formas harto más 
delicadas de expresión como derechamente intolerables. Este fenómeno 
—cuya expresión más elocuente es todo el complejo de espacios segu-
ros y microagresiones31— no debiera extrañarnos del todo si pensamos 

28 Para el contraste entre libertad de los antiguos y de los modernos véase la discusión sobre 
Benjamin Constant en el capítulo de Daniel Mansuy en el presente libro, así como la análoga 
discusión en Hannah Arendt, La condición humana (Buenos Aires: Paidós, 2009).

29 Tomo la expresión “individualismo expresivista” de Robert Bellah y sus coautores, quienes 
también están preocupados de distinguir esta especie de otras concepciones de la centralidad 
del individuo. Robert Bellah et al., Habits of the Heart. Individualism and Commitment in 
American Life (Berkeley: University of California Press, 1985).

30 Burckhardt, La cultura del Renacimiento en Italia, 122.
31 Sobre esto comienza ya a haber una abundante literatura. Véase, por ejemplo, Jason Man-

ning y Bradley Campbell, The Rise of Victimhood Culture: Microaggressions, Safe Spaces, and 
the New Culture Wars (Nueva York: Palgrave MacMillan, 2018).
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en la descripción del individualismo que hacía Tocqueville. Recordemos 
que según él la tendencia moderna no sería simplemente comprendernos 
como única fuente legítima de nuestros vínculos. El hombre democrático 
se percibe como autónomo, pero también como débil. El aislamiento, la 
reducción del horizonte al goce de unas cuantas libertades privadas, es 
consecuencia de dicho doble sentimiento. Su contracara es que, junto con 
el individualismo, crece no solo la acción tutelar del Estado, sino también 
el conformismo. Si dicha lógica se cruza además con el victimismo, no 
es de extrañar que empiece a abultarse el número de regulaciones a las 
que queda sometido el lenguaje. No hay para Tocqueville nada de casual 
en esto, no es que en paralelo con una cultura individualista surja un 
entramado de regulaciones desconectadas. Por el contrario, las barreras 
y regulaciones —sociales o estatales— son la vía por la que forzosamente 
termina evitándose el choque destructivo de voluntades que no conocen 
otro tipo de conexión. 

Pero si por esta vía se llega al despotismo, la solución desde luego no 
es volver a afirmar algo así como el “derecho a ofender”, retornando a una 
etapa previa de una misma enfermedad. La alternativa a este cruce de in-
dividualismo e hiperregulación tampoco es un tribalismo sin interés por 
la libertad individual de expresión. Pero sí puede pensarse la alternativa 
como una defensa de la libertad que se funda no en la necesidad de expre-
sión, sino en la centralidad de la comunicación. La posibilidad de efectiva 
comunicación es el medio de existencia de toda comunidad. Sin embargo, 
una vez que ponemos el foco en la experiencia de la comunicación, en 
que ella es el modo humano de educación, de transmisión de cultura y de 
procesamiento del conflicto, resulta absurdo preguntarse por la primacía 
del individuo o de la comunidad. Comprender a otros y darnos a entender 
es el prototipo de experiencia que nos permite reconocernos como parte 
de un todo, pero reconociendo a la vez valor intrínseco de cada parte indi-
vidual. Desde luego, que exista dicha experiencia no implica uniformidad 
de la comunidad. La responsabilidad y la veracidad se nos manifiestan ahí 
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como rasgos primarios de la vida personal, cuyo sentido se encuentra en 
la receptividad y atención. Es cuando se despliegan tales disposiciones 
que podemos más genuinamente hablar de apertura. Hablamos y oímos 
porque las contribuciones de cada individuo efectivamente enriquecen 
la vida en común. Pero aunque no haya uniformidad, la existencia de 
esta comunicación pasa por un compromiso con algo más que reglas 
abstractas del discurso. Participar de un diálogo es dar por sentada una 
visión compartida, por ejemplo, sobre la orientación del hombre a la 
verdad. Tal vez no haya mejor modo de decirlo que con las palabras de 
Horkheimer:

Al renunciar a su privilegio de configurar la realidad a imagen de la 
verdad, el individuo se somete a la tiranía. Hay en todo esto una mo-
raleja: la individualidad se perjudica cuando alguien decide tornarse 
autónomo. Si el hombre común renuncia a la participación en los 
asuntos públicos, la sociedad tenderá a retornar a la ley de la selva 
que borra todo rastro de individualidad32.

4. Reflexiones finales

Comenzamos este capítulo abordando aquellas narrativas que nos 
presentan al individuo como una novedad en la historia de la especie. 
La razón para liberarnos de las distintas versiones de este relato debiera 
a estas alturas ser evidente. Por una parte, se trata de rechazar una 
visión palmariamente falsa del pasado. No es que a esta disyuntiva entre 
“civilización (individualista) o barbarie” se le escapen unos matices; lo 
que se está dejando de lado es el conjunto de la experiencia humana tal 
como la conocemos, que rara vez se ajusta a uno de esos polos. Por otra 
parte, debe ser dejada de lado porque es un molde teórico del que emanan 
soluciones inadecuadas a las tensiones de nuestra cultura. Si es un marco 

32  Max Horkheimer, Crítica de la razón instrumental (Buenos Aires: Sur, 1973), 145.
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ciego a cerrazones distintivamente modernas, su tendencia a imaginar la 
cerrazón como asunto del pasado solo lo llevará a creer que acelerando y 
agudizando la modernización se acaban los problemas.  

En lugar de asumir una coincidencia simplista entre individualismo y 
sociedad abierta debemos pues comenzar a reconocer los escenarios en 
que precisamente el individualismo conduce a la clausura y los modos 
en que comunidades robustas pueden ayudar a sostener la individuali-
dad. Después de todo, la inmediatez de la cultura contemporánea —por 
nombrar uno solo de sus rasgos característicos— puede tener la misma 
tendencia limitadora que la ley de la selva mencionada por Horkheimer. 
Poseer horizontes de largo plazo es condición para el despliegue de la 
libertad, pero en un clima de inmediatez pocos individuos son capa-
ces de mantener por cuenta propia tales horizontes. Si nos preocupa la 
subsistencia de una sociedad abierta, es hora de volcarnos a una mayor 
comprensión de los modos en que las comunidades no solo limitan, sino 
también sostienen, nutren y potencian a los individuos.

La preocupación por preservar la individualidad es, sin duda, una in-
quietud pertinente. Nuestras nociones de responsabilidad y veracidad, de 
justicia y de humanidad, la libertad de nuestra economía y la libertad in-
telectual: todo eso pasa por un adecuado reconocimiento de la realidad 
personal como origen de la agencia y como foco del respeto. Según hemos 
visto, plantear dicha individualidad como una conquista de las últimas 
décadas o siglos es un error tan difundido como desorientador. Pero si 
aquí hemos subrayado la existencia de la individualidad a través de los 
siglos, el propósito no es tranquilizarnos ni desconocer las amenazas pre-
sentes a la individualidad. De lo que se trata, más bien, es de comprender 
que estamos ante una realidad que, a pesar de atravesar la historia hu-
mana, siempre es frágil. Si reconocemos dicha fragilidad, naturalmente 
estaremos atentos a todos los riesgos que enfrenta, a su posibilidad de 
morir tanto por asfixia como por hipertrofia.
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TOCQUEVILLE Y EL INDIVIDUALISMO DEMOCRÁTICO

Daniel Mansuy H.1

1.
Es un lugar común afirmar que las sociedades contemporáneas están 
atravesadas por el individualismo, al menos en algún sentido. Asimismo, 
también suele decirse que ese individualismo supone riesgos severos 
para la salud de la democracia. En efecto, tendemos a creer que nuestro 
régimen requiere una participación y un compromiso activo por parte 
de los ciudadanos. ¿Qué vitalidad puede conservar una democracia si los 
ciudadanos que la integran no muestran mayor interés por los asuntos 
públicos? ¿Cómo gobernar una sociedad de individuos apáticos que no 
se interesan por el bien del conjunto? ¿Cómo lograr que los ciudadanos 
participen y se involucren en aquello que es común? Con alguna frecuencia 
estas preguntas vuelven a la discusión pública, sin que nunca reciban una 
respuesta medianamente satisfactoria, más allá de la mera constatación 
quejumbrosa. Admitimos la pertinencia de las interrogantes pero, frente a 
ellas, no logramos superar cierto estado de perplejidad.

La dificultad para ir más allá de la constatación admite múltiples 
explicaciones. Por un lado, la democracia es por definición imperfecta, 
lo que produce natural frustración en quienes comparan las experiencias 
reales con un ideal que carece de existencia concreta. En razón de lo 
mismo, el sistema padece crisis constantes, producto justamente de ese 
desajuste entre el anhelo y la realidad. Por otro lado, se introduce también 

1 Director del centro Signos de la Universidad de los Andes (Chile) e investigador senior del 
Instituto de Estudios de la Sociedad (IES). Licenciado en humanidades de la Universidad 
Adolfo Ibáñez y doctor en ciencia política de la Universidad de Rennes. 
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un equívoco en el momento de la valoración. Pese a que el término ha 
adquirido un tono más bien peyorativo, es perfectamente posible afirmar 
que el individualismo tiene aspectos positivos que no deberíamos perder 
de vista. Al fin y al cabo, la historia de la modernidad puede leerse como 
la historia del auge del individuo. Si le asignamos, por ejemplo, una 
importancia elevada a la libertad personal, y si queremos ampliarla hasta 
donde sea posible, es inevitable que la instancia colectiva pierda fuerza y 
entidad. Queremos más y mejor autonomía individual, y queremos más 
y mejor compromiso cívico, pero no es seguro que ambas aspiraciones 
sean compatibles ni convergentes. Es más, si hemos de elegir, todo indica 
que no estamos dispuestos a renunciar a grados elevados de autonomía 
personal. 

La perplejidad que advertimos sería, entonces, fruto de una ambi-
valencia teórica que está en el centro de algunas dificultades modernas. 
Nuestro ideal de compromiso cívico tiende a chocar con las categorías 
intelectuales dominantes, que ponen el acento en la libertad personal. 
¿Cómo combinar nuestro anhelo de autonomía con un régimen político 
que exige de nosotros algo más que la mera consideración individual? ¿No 
deberíamos quizás aceptar y asumir, de una buena vez, que la democra-
cia moderna simplemente ha renunciado a la idea de política tal como la 
entendían los antiguos? Tal vez Benjamin Constant tenía razón al sugerir 
que la demanda por mayor participación se nutre de una nostalgia irre-
flexiva por un mundo que pereció hace muchos siglos. Las páginas que 
siguen buscan iluminar —aunque sea esquemáticamente— nuestra ambi-
güedad respecto del fenómeno cívico.

2. 
Podría decirse que esta ambigüedad empieza a forjarse en los albores del 
pensamiento moderno, que se concibe a sí mismo en oposición a la Política 
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de Aristóteles2. Este texto representa, en muchos sentidos, el paradigma 
de una concepción activa de la ciudadanía. El filósofo de Estagira define 
al hombre como un animal político —y no meramente social—, que solo 
puede alcanzar su plenitud y perfección a través de la participación en la 
polis. La deliberación compartida es la instancia que le permite al hombre 
ejercer sus facultades más elevadas. Dicho de otro modo, lo humano solo 
se revela plenamente en la vida común y en las acciones colectivas, que 
son el material a partir del cual Aristóteles edifica su filosofía de las cosas 
humanas. En virtud de lo anterior, el hombre no puede ser explicado sin 
referencia directa a su entorno social: no hay humanidad fuera de la polis. 
Un individuo que no necesitara a otros, dice Aristóteles, sería Dios o 
bestia, pero no propiamente humano3.

El trabajo moderno será cuestionar sistemáticamente todas y cada 
una de estas intuiciones aristotélicas. En efecto, los pensadores políticos 
más relevantes de los siglos XVII y XVIII niegan abiertamente que 
nuestra naturaleza sea efectivamente política4. Para percatarse de esto, 

2 Ver, por ejemplo, Thomas Hobbes, Elementos de derecho natural y político, I, 17, 1 (Madrid: 
Alianza, 2005); y, del mismo autor, De Cive, I, 1, 2 (Madrid: Alianza, 2010). 

3 Política, I, 2, 1253a29 (Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1997).
4 Esto puede verse con claridad en el contraste entre Aristóteles y Hobbes. Cuando Aristóteles 

inicia su Política, dice que seguirá su método habitual, que consiste en dividir lo complejo en 
sus partes más simples: “de la misma manera que en las demás ciencias es menester dividir lo 
compuesto hasta llegar a sus [partes] simples, pues estos son las últimas partes del todo”. Así, 
sigue, “considerando de qué elementos consta la ciudad veremos mejor en qué difieren unas 
de otras las cosas dichas, y si es posible obtener algún resultado científico sobre cada una de 
ellas”. Aristóteles llega a la conclusión siguiente: “en primer lugar se unen de modo necesario 
los que no pueden existir el uno sin el otro, como la hembra y el macho para la generación” 
(Política, I, 1-2, 1252a18-27). Desde luego, esto no implica que no haya individuos, sino que 
estos siempre están en relación con otros. De allí que el libro I de la Política esté consagrado 
al estudio de esas primeras comunidades, fuera de las cuales no puede concebirse lo huma-
no. Thomas Hobbes, por su parte, formula la pregunta en los mismos términos en el Prefacio 
al De Cive: “así como en un reloj u otra máquina pequeña la materia, figura y movimiento 
de las ruedas no pueden conocerse bien si no son desmontados para examinar sus partes, 
así también para realizar una investigación más cuidadosa acerca de los derechos de los 
Estados y deberes de los súbditos, es necesario no digo que separarlos, pero sí considerarlos 
como si estuviesen separados” (43). Pero Hobbes concluye de un modo distinto: “Habiendo, 
pues, seguido este tipo de método, establezco antes que nada este principio que todos los 
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basta detenerse un instante en la noción de estado de naturaleza y el 
posterior contrato social, ambos en el fundamento de la teoría política 
moderna, de gran influencia hasta nuestros días5. En dicha noción hay un 
esfuerzo explícito por separar analíticamente al hombre de su entorno: 
la sociedad sería un fenómeno más bien accidental, o en cualquier caso 
fruto del artificio6. El individuo prepolítico nos revelaría la verdad del 
fenómeno humano, y de allí que estos pensadores realicen sus mejores 
esfuerzos para intentar determinar del modo más preciso posible sus 
notas distintivas. Dicho de otro modo, el hombre previo a la constitución 
del orden social se convierte en parámetro y criterio de evaluación, y 
esto con plena independencia de su veracidad histórica7. La pregunta 
relevante es reemplazada por otra: ¿en qué medida la sociedad actual 
le permite al hombre conservar los derechos que este tenía cuando se 
encontraba solo en el mundo? La hipótesis implícita es que el hombre 
presocial solo puede haber aceptado las limitaciones que le impone la 
sociedad política bajo el supuesto de que allí los derechos originales 
estarían mejor protegidos que antes. De lo contrario, no habría ningún 
motivo para explicar la existencia del cuerpo social. La sociabilidad, 
por tanto, es concebida como un instrumento con vistas a proteger al 
individuo titular de derechos8.

hombres conocen y que ninguno niega, a saber: que las disposiciones de los hombres son 
naturalmente de tal condición que, excepto cuando son reprimidos por temor a algún poder 
coercitivo, cada hombre desconfiará y tendrá miedo de cada otro hombre” (43-44). En el 
origen, hay individuos separados unos de otros. 

5 La filosofía política de Rawls, por ejemplo, se concibe a sí misma como una actualización 
del mismo principio: “Mi objetivo es presentar una concepción de la justicia que generalice 
y lleve a un superior nivel de abstracción la conocida teoría del contrato social tal como se 
encuentra, digamos, en Locke, Rousseau y Kant”, en Teoría de la justica (México D.F.: Fondo 
de Cultura Económica, 1995), 24 (dicho sea al pasar, resulta cuando menos llamativo que 
Rawls se permita omitir el nombre de quien inventó el dispositivo: Thomas Hobbes). 

6  Ver Alfredo Cruz-Prados, La sociedad como artificio. El pensamiento político de Hobbes (Pam-
plona: Eunsa, 1992).

7 Ver Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 
hommes, en Œuvres complètes vol. III, (París: Pléaide Gallimard, 2003), 132-133.

8 “Toda asociación con los demás se hace, pues, o para adquirir alguna ganancia o para adqui-
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En sede aristotélica, según vimos, un hombre sin vínculos sería alguien 

incompleto y amputado; para los modernos, en cambio, ese hombre re-

presenta el paradigma de una humanidad auténtica. Por lo mismo, no 
debe extrañar que la vida política sea mirada con desconfianza. En 
Hobbes, por ejemplo, una participación cívica muy intensa tiende a ser 
fuente directa de discordia, que es precisamente aquello que el pensador 
inglés busca evitar a toda costa. El motivo es simple: cuando discuten 
sobre política, los hombres tienden naturalmente al enfrentamiento. 
Por de pronto, quienes se interesan en los asuntos de la polis suelen ser 
orgullosos y altaneros. Además, Hobbes no cree que la razón humana 
pueda alcanzar verdades respecto de asuntos últimos. Por lo mismo, la 
contraposición de opiniones diversas solo tiene como horizonte el con-
flicto, pues no hay esperanza de alcanzar algo así como un acuerdo ra-
cional en cuestiones controvertidas. La vida cívica no tiene una función 
pacificadora, sino que —muy por el contrario— está en el origen de la 
violencia9. Si acaso es cierto que los individuos buscamos sobre todo 
la seguridad (pues nuestro primer temor, afirma Hobbes, es la muerte 
violenta), entonces no es casual que la política se vea debilitada. En esa 
lógica, el pacto social es un mecanismo cuyo principal objetivo es neu-
tralizar nuestros impulsos más violentos. La fundación del Estado solo 
busca proteger nuestro derecho a la seguridad, derecho que es previo 
a cualquier relación social. No se trata —como sugería Aristóteles— 
de poner en común nuestras concepciones de lo justo y de lo bueno10, 
sino simplemente de evitar que nos hagamos daño. En ese contexto, lo 

rir gloria” (Hobbes, De Cive I, 1, 2). 
9 Ver, por ejemplo, De Cive, 12, donde se vincula directamente el ánimo sedicioso a la libertad 

de discusión y de opiniones (“Pero lo único y principal que los predispone a la sedición es 
que se les diga esto: que el discernir lo que está bien de lo que está mal es algo que corresponde 
a cada individuo en particular” (196, cursivas en el original). De allí la severa crítica de Ho-
bbes a la retórica, fundamento de la vida colectiva en el mundo griego. Si la vida política se 
constituye por la confrontación de opiniones diversas, puede decirse que Hobbes aspira a su 
abolición. 

10  Política, I, 2, 1253a14-20. 
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político no necesita de la participación activa de los ciudadanos. La paz 
social requiere, más bien, que los societarios se sustraigan al máximo de 
la consideración de los asuntos comunes.

Desde luego, los sucesores de Hobbes moderan y atenúan las enseñan-
zas del autor del Leviatán, pero conservan un aspecto esencial: al princi-
pio, había individuos titulares de derechos. La existencia del orden social 
solo se justifica en vistas a proteger esos derechos. Incluso Montesquieu, 
un autor cuyo tono y método son muy lejanos a Hobbes, reconoce tácita-
mente este punto en El espíritu de las leyes, cuando afirma que, en el mun-
do moderno, los hombres son más confederados que conciudadanos11. Ya 
no hay polis posible, sino mera agregación —confederación— de intereses 
dispersos. El vínculo con el otro deja de ser específicamente político y 
pasa a ser jurídico. Montesquieu precisa las cosas: la libertad consiste en 
hacer valer mi propia independencia12. Cabe recordar que Aristóteles ha-
bía objetado explícitamente el punto de vista moderno, que pone en boca 
del sofista Licofrón, afirmando de modo enérgico que una comunidad po-
lítica no puede analogarse a un acuerdo comercial o militar —esto es, no 
puede ser vista como una confederación—13. 

3.
Benjamin Constant es quizás el autor que permite ver con mayor niti-
dez el contraste que hemos intentado describir. En su célebre discurso 
que compara la libertad de los antiguos y la libertad de los modernos, 
Constant afirma que entre ambas concepciones media una distancia in-
salvable. Según él, la libertad antigua se caracteriza por la participación 
política y la capacidad de incidir en los asuntos públicos, mientras que los 
modernos persiguen el goce apacible de la independencia privada14. Para 

11  Montesquieu, Del espíritu de las leyes, XIX, 27 (Buenos Aires: Losada, 2007), 403. 
12  Ibid., 396. 
13  Aristóteles, Política, III, 9, 1280b10-12.
14  Benjamin Constant, Écrits politiques (París: Gallimard, 1997), 602.
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los antiguos, la libertad equivale a acción política; los modernos, por su 
parte, privilegian el bienestar privado y la satisfacción de sus intereses. Así 
se explica la importancia que han adquirido en la era moderna el comer-
cio y la representación política, pues son los mecanismos en virtud de los 
cuales este dispositivo se vuelve operativo. El comercio constituye un me-
dio pacífico para perseguir nuestros apetitos y, en ese sentido, representa 
un progreso neto: antes del auge del comercio, la guerra era el medio es-
cogido para obtener lo que queríamos15. La representación política, por su 
lado, es el dispositivo mediante el cual descargamos en terceros nuestras 
responsabilidades cívicas. Ya que no tenemos tiempo ni deseos de dedi-
carnos a los asuntos públicos (pues preferimos nuestros negocios priva-
dos), delegamos esa función en especialistas. En este contexto, nuestra 
pregunta inicial cobra aún más fuerza: ¿no necesita el orden político un 
compromiso más robusto del que parecen suponer Hobbes, Montesquieu 
y Constant? De hecho, el mismo Constant vislumbra el problema y nos 
obliga a formular la pregunta, al finalizar su Discurso con una apasionada 
defensa de la participación política16. Aunque dicha apología es difícil-
mente compatible con el tono general de su texto, al menos tiene el mérito 
de hacer visible la dificultad. 

Por cierto, había sido Rousseau el primero en rebelarse contra la 
concepción atomista del orden social dominante en la modernidad. Sin 
embargo, el camino sugerido en el Contrato social profundiza más que mi-
tiga la dificultad. Rousseau añora el patriotismo antiguo, pero esa añoran-
za se traduce en una aceleración de las intuiciones modernas. En efecto, el 
pensador ginebrino no cree que la sociabilidad sea natural17. Más aún, ve 
en las relaciones humanas algo marcado por la negatividad. En Rousseau, 
la mirada del otro es una carga para el individuo en la medida en que 

15 Ibid., 130-131. Una buena explicación de este proceso en Albert O. Hirschman, Las pasiones 
y los intereses. Argumentos políticos en favor del capitalismo antes de su triunfo (Madrid: Capi-
tán Swing, 2014). 

16  Constant, Écrits politiques, 617-619. 

17  Ver Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 151. 
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alimenta la vanidad de nuestro amor propio. En lugar de seguir nuestra 
propia conciencia (pura e inocente), nos dejamos guiar por la opinión del 
mundo. Nuestro comportamiento se determina por el tipo de impresión 
que queremos provocar en terceros. En el fondo, la mirada del otro nos im-
pide ser plenamente auténticos, ser fieles a nuestro propio yo: la vida social 
es como una gigantesca obra de teatro en la que todos nos escondemos, 
nos ocultamos y, en definitiva, olvidamos aquello que somos18. Como bien 
lo ha explicado Starobinski, la sociedad es un obstáculo a la transparencia 
de nuestra conciencia (que es el valor supremo en la lógica de Rousseau)19. 
Así, y no obstante su crítica furibunda al mundo moderno, Rousseau no 
tiene ningún interés en rehabilitar la perspectiva griega. Por el contrario, 
tiende a radicalizar la premisa hobbesiana. La sociabilidad no es ocasión de 
plenitud y despliegue humanos, sino que representa una posibilidad cierta 
de perversión: mientras más solos, mejor20. Por lo mismo, no debe extrañar 
que su programa político elimine toda posibilidad de asociación al margen 
de la voluntad general. El Contrato social llega al extremo de proscribir los 
cuerpos intermedios: la deliberación correcta, dice Rousseau, supone que 
los ciudadanos no se comuniquen entre sí21. En el fondo, desconfía de la 
comunicación, condición indispensable de cualquier política o ciudadanía 
dignas de ese nombre. A pesar de su admiración por Esparta y por los 
modelos antiguos, el autor del Contrato social vuelve a dejar intacta nuestra 
pregunta: ¿qué política es posible a partir de una antropología atomista? 

18  “Cada uno comenzó a mirar a los otros, y a querer ser mirado él mismo; y la estima pública 
tuvo un precio” (ibid., 169); “De esas primeras preferencias nacieron por un lado la vanidad 
y el desprecio; por otro, la vergüenza y la envidia; y la fermentación provocada por estas 
nuevas levaduras produjo en fin compuestos funestos para la felicidad y la inocencia” (ibid., 
170); “ser y parecer se volvieron dos cosas completamente diferentes” (ibid., 174); ver tam-
bién ibid., 219. 

19 Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La transparencia y el obstáculo (Madrid: Taurus, 1983). 

20 Esto puede verse con claridad si atendemos a los momentos en que Rousseau describe sus 
momentos de plenitud, que son siempre solitarios (ver, por ejemplo, Les rêveries du prome-

neur solitaire, en Œuvres complètes, vol. I, V (París: Pléiade Gallimard, 1976), 1043-1044).
21 Rousseau, Du Contrat social, II, 3, en Œuvres complètes, vol. III, 371. 
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¿Cómo reconstituir los vínculos humanos después de haber abandonado 
la politicidad natural del hombre?

4.
Puede pensarse que Alexis de Tocqueville es el pensador moderno que 
formula esta pregunta con la mayor acuciosidad posible, asumiendo todas 
las dificultades involucradas. Por un lado, Tocqueville no se nutre particu-
larmente de Aristóteles (aunque, como veremos, hay algunas afinidades). 
De hecho, al autor de La democracia en América mira con cierto desdén la 
filosofía antigua, pues su vida está cruzada por una obsesión constante: la 
diferencia moderna, cuya principal característica es el hecho democráti-
co. La novedad del fenómeno exige, según Tocqueville, la elaboración de 
una nueva ciencia política que permita dar cuenta del nuevo mundo22. La 
tesis implícita es que los instrumentos clásicos habrían dejado de ser per-
tinentes. Tocqueville quiere comprender esta novedad y, en ese trabajo, 
los griegos no le son de gran ayuda. En otras palabras, las herramientas 
antiguas le parecen insuficientes para comprender la democracia.

Por otro lado, y a pesar de que proviene de una familia legitimista, 
Tocqueville está lejos de ser un reaccionario. El movimiento moderno, 
que se caracteriza por la progresiva igualdad de condiciones, le parece 
justo y providencial. Tocqueville no es un pensador que mire con nostal-
gia la Francia monárquica y aristocrática, sino que asume plenamente el 
hecho democrático. Ahora bien, esa adhesión general no le impide for-
mular críticas particularmente severas y agudas. El amigo de la democra-
cia, dice, no es quien calla sus defectos sino quien los expresa lealmente23. 
Así, su esfuerzo intelectual es un intento por comprender la modernidad 
tomando cierta distancia respecto de ella. A diferencia de otros pensadores 

22 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique (de aquí en adelante, DA), I, Introduc-
tion, De la démocratie en Amérique. Souvenirs. L’ancien régime et la révolution (París: Robert 
Laffont, 1986), 44 (seguimos la traducción de Eduardo Nolla (Madrid: Trotta, 2018)).

23 DA, II, Avertissement, 427-428.  
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modernos, Tocqueville se aleja del registro polémico y combativo. Su tono 
se acerca más a la duda perpleja que a la convicción programática. Allí 
reside buena parte del interés que sigue generando su obra, y también las 
dificultades exegéticas que esta acarrea.

Como decíamos, Tocqueville considera que la igualdad de condiciones 
es la principal característica de la democracia moderna. Esta no debe 
concebirse como un mero procedimiento para elegir autoridades, pues se 
trata de un hecho social que excede las cuestiones de orden institucional. 
En Grecia, la democracia se define por el autogobierno de los ciudadanos, 
pero la democracia moderna pierde ese carácter inmediatamente político. 
Más que referirse al modo de gobierno, nuestra democracia guarda rela-
ción con el modo en que nos relacionamos. Si se quiere, la cuestión es más 
antropológica (y sociológica) que estrictamente política. Para explicar este 
punto fundamental, La democracia en América recurre constantemente al 
contraste entre aristocracia y democracia, pues cada uno de esos regíme-
nes encarna —siempre según Tocqueville— dos modalidades alternativas 
de lo humano. Mientras el primero se funda en las nociones de jerarquía y 
superioridad, el segundo se ordena en torno al sentimiento de semejanza 
humana. Los hombres nos vemos y percibimos como iguales, y eso pene-
tra todos los aspectos de nuestras vidas24. 

Tocqueville cree que la democracia es fundamentalmente justa —
pues se toma en serio la igual dignidad de los hombres—, pero eso no 
le impide reconocer sus dificultades, según dijimos. Una de sus prime-
ras impresiones guarda relación con lo siguiente. El orden aristocrático 
se configura a partir de una serie de jerarquías establecidas y largamente 
asentadas en el tiempo. En esa lógica, los hombres nunca dejan de estar 
estrechamente relacionados entre sí, pues hay un denso entramado social 
que le otorga a cada uno su lugar en el mundo. La democracia, sabemos, 
rompe y disuelve esas jerarquías tradicionales, que pasan a ser vistas como 

24  DA, I, Introduction, 41.
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fuentes inaceptables de injusticia y desigualdad. Así, se inaugura una era 
de igualdad, cuyo efecto político es la ruptura de aquellos vínculos que 
—más allá de su carácter eventualmente injusto— le daban al orden social 
su estructura y estabilidad25.

En este preciso punto se produce la dificultad que tanto intriga a Toc-
queville: ¿cómo reemplazar, cómo recrear ese vínculo que en la aristo-
cracia estaba dado y naturalizado? ¿Qué tipo de relaciones establecen los 
hombres en democracia, cómo se configura políticamente una sociedad 
de iguales? El problema es delicado, pues una masa de individuos iguales 
no constituye nada parecido a un cuerpo político, en la medida en que 
carece de articulaciones internas. Es más, Tocqueville ve en esa masa 
anónima uno de los principales riesgos de la modernidad, pues sobre ella 
podría ejercerse un despotismo que no encontraría mayor resistencia. 
Los individuos considerados aisladamente son demasiado débiles frente 
al poder del Estado central, y el liberalismo de Tocqueville es particular-
mente sensible a este riesgo26. 

La dificultad se agrava si tenemos en cuenta que, para nuestro autor, 
la igualdad democrática no solo rompe los vínculos tradicionales, sino 
que también —paradójicamente— tiende a separar a los individuos. Di-
cho de otro modo, la igualdad no propicia la unión entre los hombres, al 
menos no de manera espontánea. Tocqueville da cuenta de este asunto al 
iniciar el segundo volumen de La democracia en América, y su explicación 
sigue siendo imprescindible a la hora de comprender algunos fenómenos 
contemporáneos. Allí donde los hombres son iguales, afirma, la posibili-
dad de cultivar cualquier tipo de influencia se ve fuertemente restringida, 
pues esta requiere el reconocimiento de alguna superioridad —al menos 
bajo cierto respecto—. En efecto, lo propio del individuo democrático es 

25 Sobre esto, ver Claude Lefort, “La question de la démocratie”, en Essais sur le politique (París: 
Seuil, 1986), 17-32.

26 Esta intuición está muy presente en la reflexión arendtiana sobre el totalitarismo (ver Han-
nah Arendt, Los orígenes del totalitarismo (Madrid: Taurus, 1974), capítulo X). 
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su reticencia a aceptar cualquier superioridad, pues le parece contraria 
a la idea de igualdad. En ese contexto, sigue Tocqueville, cada individuo 
percibe que su propia razón es la fuente “más visible y más cercana” de la 
verdad. Por lo mismo, no solo perdemos la confianza en tal o cual persona, 
sino también la capacidad de creer en la palabra “de un hombre cualquie-
ra”27. Solo creemos en nosotros mismos, pues no reconocemos autoridad 
alguna en otro (lo que rompería la idea de igualdad). En otras palabras, 
la democracia anula la posibilidad de escuchar, porque la alteridad nun-
ca se da en condiciones de igualdad absoluta. Se produce, por tanto, una 
especie de igualación intelectual, cuya consecuencia es la siguiente: “cada 
uno se encierra en sí mismo, y pretende desde allí juzgar el mundo”28. La 
democracia, a fin de cuentas, no sería tanto el régimen de la apertura, sino 
más bien el régimen del encierro. La premisa implícita es que los vínculos 
humanos suponen algún tipo de desigualdad y que la igualdad llevada a 
sus últimas consecuencias tiende a romper esos vínculos. Si solo tenemos 
ojos para la igualdad, no queda nada en común. Si todos somos iguales, si 
todos tenemos las mismas habilidades y competencias, no tenemos nada 
por recibir ni por aprender de otros. Desde luego, esto supone a su vez 
que el deseo de igualdad es tan dominante que oscurece otros principios 
que podrían contrapesar esos riesgos. Tal es, precisamente, la intuición 
tocquevilliana29. 

5.
En este contexto, no debe extrañar que uno de los capítulos más impor-
tantes de La democracia en América esté consagrado a analizar aquello 

27 DA, II, 1, 1, 430.
28 Ibid. 
29 “Pienso que los pueblos democráticos tienen un gusto natural por la libertad: librados a sí 

mismos, la buscan, la aman, y no pueden ver sino con dolor cuando se aleja. Pero tienen por 
la igualdad una pasión ardiente, insaciable, eterna, invencible; quiere la igualdad en la liber-
tad y, si no pueden obtenerla, la quieren incluso en la esclavitud. Podrán sufrir la pobreza, la 
servidumbre, la barbarie, pero no sufrirán la aristocracia” (DA, II, 2, 1, 495). 
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que Tocqueville llama individualismo. Si la democracia tiende al encierro, 
puede pensarse que el individualismo es una de sus notas distintivas. Toc-
queville no es un observador neutro, pues esta propensión moderna le 
parece patológica, al menos en sus manifestaciones más extremas. Con 
todo, nuestro autor distingue cuidadosamente la dimensión moral de la 
dimensión propiamente política, pues no debemos confundir individua-
lismo y egoísmo. Este último es un vicio moral que ha existido siempre: 
el amor apasionado y exagerado de sí mismo, que surge de un “instinto 
ciego”. El individualismo, por el contrario, puede caracterizarse como “un 
sentimiento reflexionado y apacible que dispone cada ciudadano a aislarse 
de la masa de sus semejantes y a retirarse junto a su familia y amigos; de 
tal forma que, después de haberse creado una pequeña sociedad para su 
uso, abandona sin problemas la gran sociedad a sí misma”30.  

Si el egoísmo encuentra su origen en un “instinto ciego”, el individua-
lismo procede —sigue Tocqueville— de un “juicio erróneo”. Se trata de un 
fenómeno específicamente democrático, que se agudiza a medida que las 
condiciones se igualan. Para ilustrar su argumento, nuestro autor recurre 
nuevamente al contraste entre aristocracia y democracia. En la primera, 
los hombres están integrados en una historia que, de algún modo, contie-
ne (limita) su individualidad. La identidad de las personas está vinculada 
a su pasado: son los herederos de una historia que sigue alimentando el 
presente, y que debe ser transmitida hacia el futuro. El hombre aristocrá-
tico recibe y luego transmite aquello que recibió. Por lo mismo, su indi-
vidualidad se mueve al interior de ese marco que lo excede. Además, las 
instituciones aristocráticas relacionan al individuo con el todo social, en 
función de las jerarquías establecidas. En ese mundo, el hombre nunca 
está solo. Por lo mismo, “los hombres que viven en los siglos aristocráticos 
están casi siempre vinculados de modo estrecho a algo que está fuera de 
ellos, y están frecuentemente dispuestos a olvidarse a sí mismos”31. 

30  DA, II, 2, 2, 496-497.
31 Ibid.
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En democracia, por el contrario, los vínculos humanos “se extien-
den y distienden”. Las sociedades modernas se caracterizan por una 
agitación constante, cuya consecuencia es la progresiva disolución de 
las relaciones tradicionales. En otras palabras, el vínculo aristocrático 
supone cierta estabilidad que el movimiento democrático rompe. No 
nos preocupamos por aquellos que nos anteceden, ni tampoco por los 
que vendrán. Según Tocqueville —quien, no lo olvidemos, pertenece a 
una familia aristocrática— la mezcla de clases produce una confusión 
generalizada. En esa confusión, los hombres se vuelven anónimos: “La 
aristocracia había hecho de todos los ciudadanos una larga cadena que 
se remontaba del aldeano al rey. La democracia rompe la cadena y deja 
aparte cada eslabón”32. 

Este hecho tiene consecuencias dignas de ser notadas. Una de ellas 
es que el anillo que queda aislado olvida fácilmente cuán necesarios 
son los otros en su propia vida. Así, el individuo tiende a pensar que 
es autosuficiente, que se basta a sí mismo. Si la aristocracia nos hace 
sentir en todo momento nuestra extrema dependencia respecto de la 
sociedad (lo que también tiene, claro está, una dimensión patológica), 
la igualdad democrática nos sugiere que no necesitamos a otros. El 
individuo democrático (cree que) no le debe nada a nadie, no espera 
nada de nadie, y se considera a sí mismo de modo aislado. En rigor, 
piensa “que su destino entero está entre sus manos”. Tocqueville cierra 
el capítulo con la frase siguiente: “Así, no solo la democracia hace ol-
vidar a cada hombre sus antepasados, sino que también le esconde sus 
descendientes y lo separa de sus contemporáneos; lo lleva sin cesar 
hacia él solo y amenaza en fin con encerrarlo entero en la soledad de su 
propio corazón”33. 

El diagnóstico, como puede verse, es especialmente severo. El indi-
vidualismo democrático, como fenómeno específicamente moderno, 

32 Ibid.
33 Ibid.
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modifica profundamente la concepción que los hombres tenemos de nues-
tra propia vida. Una vez que los vínculos tradicionales se han desvaneci-
do, el individuo queda solo en el mundo. En consecuencia, pierde de vista 
el papel que juega el orden colectivo en su propia existencia. Su princi-
pal característica es el ensimismamiento: no le interesa el pasado ni el 
futuro, ni tampoco sus contemporáneos. El individuo democrático es un 
hombre fundamentalmente solo; se define por su soledad. La modernidad 
concreta así el proyecto antropológico que Rousseau había elaborado en 
el siglo XVIII, al que aludimos anteriormente: los hombres se esconden 
en su soledad, se libran de la mirada de otros y vacían el espacio común. 
Al salir de nuestro horizonte, el otro deja de pesarnos: ni lo vemos ni nos 
ve. De más está decir que, en este escenario, la actividad política se vuelve 
extremadamente improbable. La política es siempre una mediación y, por 
lo mismo, exige una relación, una conversación. No hay política si no es-
tamos dispuestos a poner en común asuntos medianamente sustantivos. 
Hannah Arendt ha definido el espacio público como aquella instancia 
en la que nos miramos y escuchamos: lo público no es más que el en-
cuentro entre distintas perspectivas34. Sin embargo, si hemos de creerle 
a Tocqueville, tal cosa resultaría particularmente difícil en democracia, 
en la medida en que no están reunidas las condiciones de posibilidad de 
dicho espacio público. Este parece exigir una apertura a la alteridad que la 
democracia no fomenta ni propicia.

La democracia en América puede ser leída como un detallado reporte de 
las consecuencias inducidas por este aislamiento. No hay deuda ni gratitud, 
pues ambas suponen algún tipo de dependencia. Tampoco hay heroísmo 
ni reconocimiento de superioridades. Los historiadores se interesan en 
los procesos y las estructuras más que en la agencia individual a la hora 
de explicar el pasado, pues esta también supone siempre algún tipo de 
superioridad35. Paradójicamente, en tiempos individualistas, el individuo 

34 Hannah Arendt, La condición humana (Buenos Aires: Paidós, 2003), 59-67.
35  DA, II, 1, 20.
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tiende a desaparecer ahogado bajo la multitud. Si todos somos iguales, 
el peso del todo sobre cada cual se vuelve enorme, casi irresistible. Así 
da cuenta Tocqueville de aquello que hoy llamamos lo políticamente 
correcto. En democracia, la disidencia respecto de la opinión dominante 
es muy difícil, porque supone ir contra una masa muy pesada que no 
tiene disposición alguna a escuchar voces que quieran salirse del marco 
aceptado. De este modo, la democracia permite la emergencia del 
individuo, pero al mismo tiempo produce una uniformidad cuando 
menos inquietante. Considerando lo anterior, la libertad intelectual 
corre serio peligro, y Tocqueville se permite al respecto aseveraciones 
muy duras36. 

A ojos del pensador francés, el vaciamiento del espacio público pro-
vocado por el individualismo importa una grave pérdida para lo hu-
mano. La instancia política nos vincula con otros, permitiendo que el 
hombre alcance cierto tipo de bienes que, de otro modo, ni siquiera 
podría vislumbrar. Para nuestro autor, la asociación humana tiene un 
valor intrínseco, y no meramente instrumental. Un poco por lo mismo, 
Jean-Claude Lamberti ha dicho que Tocqueville es el último represen-
tante del humanismo cívico37: la antropología implícita en su obra le 
atribuye valor a la sociabilidad y a la participación política, entendidas 
en sentido amplio. Aunque no es explícito, Tocqueville parece acercarse 
en este punto a la tradición aristotélica: el hombre sin política renuncia 
a una dimensión fundamental de su existencia y de sus posibilidades. 
Con todo, debe decirse que —de haberlo— se trata de un aristotelismo 
muy moderado. En Tocqueville no hay nada parecido a una nostalgia 
de la polis, ni un deseo de regresar a un universo pre-democrático38. Si 

36  Ver, por ejemplo, DA, I, II, 7, 245-247.
37 Jean-Claude Lamberti, Tocqueville et les deux démocraties (París: Puf, 1983), 76 y 244.
38 Cabe puntualizar que Tocqueville es plenamente consciente de que, en este punto, la so-

ciedad aristocrática estaba lejos de ser perfecta; y, por eso, la acusa de caer en una especie 
de “individualismo colectivista” (ver Jean-Claude Lamberti, La notion d’individualisme chez 
Tocqueville (París: Puf, 1970), 15).      



TOCQUEVILLE Y EL INDIVIDUALISMO DEMOCRÁTICO IES • 57

se quiere, su reflexión intenta precisamente determinar en qué medida 
es posible rehabilitar una ciudadanía activa sin salir de la modernidad.

6. 
Sabemos entonces que, según Tocqueville, una de las principales carac-
terísticas del individuo democrático es que cree bastarse a sí mismo y que 
tiende a encerrarse en su soledad, desatendiendo los asuntos comunes. 
Pero ¿en virtud de qué principios explicar un aislamiento tan radical? Por 
un lado, según vimos, opera la lógica igualitaria que separa a los hombres 
al ponerlos a distancia semejante unos de otros. Cabe añadir un segundo 
aspecto que puede ampliar la comprensión del problema. La idea de de-
mocracia induce un mecanismo intelectual que merece ser examinado, 
aunque fuera someramente. Se trata de la noción de perfectibilidad, que 
Tocqueville analiza en II, 1, 8. El mero uso del concepto es interesante y, 
para comprender bien la posición tocquevilliana, es necesario aludir bre-
vemente a Rousseau y Constant, quienes antes habían prestado atención 
a este concepto.

En el Segundo Discurso, el pensador ginebrino afirma que la perfectibi-
lidad constituye una de las características exclusivas del hombre respecto 
de los animales. Si estos no progresan con el paso de las generaciones, es 
porque carecen de perfectibilidad. Dado que no acumulan conocimiento 
en el tiempo, las vidas de los animales repiten mecánicamente el mismo 
esquema una y otra vez. El hombre, en cambio, progresa con el paso de las 
generaciones: no estamos condenados a vivir como lo hicieron nuestros 
antepasados más remotos. Ahora bien, para Rousseau la perfectibilidad 
está en el origen de males más que de bienes. Dado que, en su esquema, el 
origen es puro e inmaculado, el progreso producido por la perfectibilidad 
nos aleja irremediablemente de la bondad propia del estado de naturale-
za39. En el fondo, la perfectibilidad nos oculta la pureza de nuestro origen: 

39 Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 142-143 y 
202-214.
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el hombre se vuelve invisible a sí mismo, en función de las infinitas sofis-
ticaciones de la cultura (de allí la denuncia a la hipocresía de la sociedad 
burguesa). A partir de esto, se introducen algunos elementos que debe-
mos tener en cuenta. Por un lado, la perfectibilidad de Rousseau le abre 
a la humanidad un horizonte indefinido: en principio, lo que el hombre 
puede hacer consigo mismo no tiene límites fijados de antemano40. Lo 
humano adquiere así una plasticidad y una indeterminación que permite 
modificaciones que antes eran impensadas. Por paradójico que suene, 
Rousseau le abre la puerta a la técnica aplicada al hombre: no hay nada 
que no podamos hacer de nosotros mismos41. Por otro lado, esto permite 
que el hombre deba ser pensado fundamentalmente desde su historicidad, 
porque el paso del tiempo da cuenta de esas modificaciones profundas42. 

Algunos decenios más tarde, Benjamin Constant vuelve sobre este 
problema. Constant es un moderno asumido, que celebra la perfectibi-
lidad humana y el progreso que esta produce. En este sentido, su juicio 
es opuesto al de Rousseau. Sin embargo, también profundiza algunas in-
tuiciones del ginebrino, pues radicaliza la conexión entre temporalidad y 
progreso. En Constant, la perfectibilidad queda integrada en un esquema 
general de progreso dotado de necesidad histórica43. Si los hombres te-
nemos la capacidad indefinida de perfección, entonces puede pensarse 

40 Ver Jean-Jacques Rousseau, Émile ou de l’éducation, en Œuvres Complètes, vol. II (París: 
Pléiade Gallimard, 1999), 281. 

41 Esto explica que, para Rousseau, el contrato social implique una modificación sustantiva de 
nuestra naturaleza. La tesis central es que la decadencia producida por el progreso puede ser 
de algún modo revertida mediante el contrato, que encarna la única posibilidad de conver-
gencia entre nuestra libertad (entendida como transparencia de la conciencia) y la vida en 
común (ver Du contrat social, I, 8, 364).

42 Ver, sobre esto, Leo Strauss, “The Three Waves of Modernity”, en Gildin Helail (ed.), Ten 
Essays by Leo Strauss (Detroit: Wayne State University Press, 1989), 81-99. Eso también puede 
explicarse como sigue: dado que, en Rousseau, la naturaleza pierde su carácter teleológico, lo 
humano adquiere entonces un carácter histórico: la historia reemplaza a la naturaleza como 
criterio de orientación. 

43 “Es incontestable que la mayoría de la raza humana, por una progresión regular y no inte-
rrumpida, avanza cada día en felicidad y sobre todo en ilustración” (Constant, Écrits poli-
tiques, 715-716).
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que la historia del hombre sigue un curso ascendente en el tiempo, curso 
independiente de nuestra voluntad. Así, el pensador queda encerrado en 
un curioso laberinto: al mismo tiempo que afirma enérgicamente el valor 
de la libertad humana, nos deja sometidos a un proceso desprovisto de 
cualquier agencia efectiva44. En otras palabras, la idea de perfectibilidad lo 
lleva a dotar a la historia de un carácter necesario y positivo. El hombre, 
de algún modo, queda arrojado hacia el futuro y pierde —al menos par-
cialmente— su capacidad de juicio respecto de ese proceso. 

Tocqueville trata el problema de la perfectibilidad a partir de los tér-
minos planteados por sus predecesores. Como de costumbre, su primera 
tarea consiste en distinguir la perfectibilidad aristocrática de la democrá-
tica. En el mundo aristocrático, señala, la perfectibilidad se comprende 
desde la limitación. Se acepta la posibilidad de perfección y de progreso, 
pero el hombre no lo puede todo. Está constreñido por la historia, por el 
entorno y por la tradición. En democracia el concepto adquiere un cariz 
distinto, pues la idea de límite se diluye, perdiendo efectividad. Se abre 
entonces un horizonte indefinido para la idea de progreso. Bajo la nueva 
lógica, el progreso no admite límites previos a sí mismo, pues siempre ha-
brá algo nuevo por descubrir, por inventar y por pensar. Aquí reside el ori-
gen del extraordinario dinamismo y energía que mueve a las sociedades 
modernas. El cambio es constante, nada permanece por mucho tiempo 
y los hombres viven en constante movimiento buscando novedades en 
todo orden de cosas. La democracia, Tocqueville lo repite con frecuencia, 
se caracteriza por una agitación perpetua: en ella no existe el reposo. El 
aislamiento del individuo democrático no es apacible, pues siempre está 
en busca de algo diferente, en busca de algo más.

Claude Lefort, en su monumental comentario a Maquiavelo, había 
vislumbrado este aspecto de la modernidad, al sugerir que el Florenti-
no opone una ontología del movimiento a la ontología aristotélica del 

44 Constant también le da a ese progreso un contenido político: la humanidad avanza inexora-
blemente hacia una mayor igualdad (ibid., 714). 
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reposo45. De algún modo, Tocqueville deduce las consecuencias de esa tesis 
sobre el orden político: si el hombre se considera indefinidamente perfec-
tible, entonces la naturaleza humana no tiene puntos fijos y el movimiento 
adquiere un horizonte infinito46. La premisa es que el hombre es natural-
mente inquieto, está siempre insatisfecho47. Sin embargo, es interesante 
notar lo siguiente. A diferencia de Constant (que celebra el movimiento 
moderno) y de Rousseau (que lo deplora), Tocqueville no está interesado 
en tomar partido, sino en comprender la naturaleza del fenómeno, y eso 
le da una ventaja de orden analítico: puede mirar ambas modalidades de 
la perfectibilidad sin ocultar ni sus virtudes ni sus defectos. 

7. 
La conclusión de Tocqueville, entonces, pareciera ser que la perfectibi-
lidad democrática solo contribuye a acentuar el aislamiento del hombre 
moderno. Si ya sabemos que el individuo se siente liberado de toda deu-
da respecto del cuerpo social, ahora también sabemos que siente que su 
propia condición no tiene límite alguno: su horizonte es indefinido y 
puede llegar cuán lejos quiera hacerlo. Esto puede apreciarse en una su-
gerencia de Constant, según la cual sería deseable volver al sistema de 
la Antigüedad, que consideraba la voluntad del hombre como todopode-
rosa48. Más allá del anacronismo involucrado, la aserción es interesante 
porque deja ver la dirección del movimiento: un ser todopoderoso no 
necesita de otros. La noción de límite, como puede verse, ha desapare-
cido por completo. En este contexto, la sociedad será siempre vista como 

45 Claude Lefort, Le travail de l’œuvre Machiavel (París: Gallimard, 1972), 425 y ss. 
46 Sabemos que aquí residen muchos desafíos del mundo contemporáneo: ¿hasta dónde es 

posible (y legítimo) modificar lo humano, para intentar llevarlo más allá de los límites que, 
hasta hace no mucho tiempo, considerábamos naturales? 

47 La idea se encuentra bien formulada en Hobbes: “la felicidad es un continuo progreso de 
los deseos, de un objeto a otro […]. De este modo señalo, en primer lugar, con inclinación 
general de la humanidad entera, un perpetuo e incesante afán de poder, que cesa solamente 
con la muerte” (Leviatán, XI (México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1998), 79).

48 Constant, Écrits politiques, 708 y 848. 
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una limitación a la expansión de nuestras posibilidades individuales, y se 
convierte en el enemigo a vencer —en este punto fundamental, Constant 
está de acuerdo con Rousseau—. La historia, a su vez, es concebida como 
el avance necesario de la autonomía del hombre respecto de la colectividad. 
No es de extrañar que, bajo esta lógica, el individuo quede necesariamente 
contrapuesto al todo social, como si se tratara de realidades esencialmente 
contradictorias. 

Llegados a este punto, la pregunta que cabe formular —y que, de algún 
modo, está en el origen de los trabajos de Tocqueville— es qué lugar puede 
quedar para la vieja política en un contexto tan agitado, tan atomizado y 
tan dominado por la idea de historia como el descrito en La democracia 

en América. No hay en nuestro autor un deseo ingenuo de regresar a las 
categorías griegas, sino una reflexión en torno a la articulación íntima entre 
política, libertad e igualdad: estos tres principios deben equilibrarse unos 
con otros. Hay, desde luego, una tensión natural entre ellos, pero el ries-
go consiste en privilegiar con exclusividad uno de esos polos, olvidando 
que los tres se necesitan entre sí. Si acaso es cierto que la política —esto es, 
la deliberación entre libres e iguales en torno a los asuntos comunes— es 
condición de libertad, entonces parece que la democracia vuelve su ejerci-
cio particularmente difícil, en virtud de los fenómenos que hemos mencio-
nado. Por un lado, induce un aislamiento que nos hace perder de vista la 
entidad (y la misma existencia) de esos asuntos comunes49: en ausencia de 
ellos, la deliberación se vuelve vana y vacía. Paradójicamente, no obstante, 
sin deliberación común se diluye también la idea de igualdad, pues esta se 
manifiesta por excelencia en sede política. Por otro lado, la concepción mo-
derna de perfectibilidad separa aún más al individuo de su entorno, al re-
legar la idea de límite. En efecto, la política es esencialmente una actividad 
de seres contingentes que asumen sus limitaciones. La rehabilitación de una 

49 La importancia que le atribuye Tocqueville a las asociaciones voluntarias (hoy hablaríamos 
de la sociedad civil) busca precisamente subsanar esta dificultad: las acciones colectivas pue-
den ser, según él, un poderoso antídoto contra el individualismo (ver DA, II, II, 4-5).
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perspectiva auténticamente política obliga también a Tocqueville a rebe-
larse frente a cualquier visión de la historia dotada de necesidad. Si la liber-
tad humana tiene algún sentido y algún valor, es porque nuestras decisiones 
tienen incidencia efectiva. De hecho, Tocqueville no cree que la democracia 
tenga necesariamente un futuro radiante, pues su despliegue también tiene 
riesgos muy serios; riesgos que no podrán ser controlados ni corregidos si 
no nos tomamos en serio nuestra libertad. Allí reside el peligro mortal de la 
lógica democrática, que puede terminar destruyendo tanto la libertad como 
la igualdad, después de haberlas exaltado al máximo sin reflexionar sobre 
sus condiciones de posibilidad, que son fundamentalmente políticas50. Si se 
quiere, aquí radica la raíz del problema que advertimos al inicio: el valor que 
le atribuimos a la individualidad no puede desconectarse completamente de 
la vida cívica. Basta revisar nuestras discusiones actuales en materias tan di-
versas como economía, cultura o feminismo para advertir la vigencia de las 
dificultades que, con tanta lucidez, percibió Tocqueville hace casi dos siglos. 

50 El temor de nuestro autor es que el género humano se detenga, replegándose eternamente 
en sí mismo sin producir ideas nuevas. Así, el hombre se agotaría en pequeños movimientos 
solitarios y estériles, y la humanidad dejaría de avanzar (DA, II, III, 21, 609). 
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ECONOMÍA MÁS ALLÁ DEL ECONOMICISMO

Jorge Fábrega L.1

La sociedad ya no les cree a los economistas académicos y a muchos 
de ellos ya no parece importarles2. Es más, lo reciben con alivio. Una 
exigencia menos que les permite concentrarse en aquello por lo que sí 
son evaluados académicamente (léase, los fondos ganados y los artículos 
publicados en revistas indexadas). Para los economistas, el escepticis-
mo de la sociedad es una oportunidad para liberarse de escribir colum-
nas de opinión, participar en comités ad honorem, asistir a programas 
de televisión o radio, y otra serie de actividades a las que son invita-
dos pero que suelen sacarlos fuera de la disciplina. ¿Qué sentido tiene 
destinar tiempo a aquello que no les genera retornos? Más aún, en un 
contexto de masiva jubilación de los intelectuales públicos, ¿para qué 
enfrascarse en debates crecientemente polarizados? En un escenario en 
que los beneficios de participar en el debate público caen y los costos de 
hacerlo aumentan, los incentivos apuntan a abandonar la cosa pública 
para preocuparse solo de la propia biografía. Y los economistas saben 
de incentivos.

1 Académico del Centro de Investigación de la Complejidad Social de la Universidad del De-
sarrollo. Sociólogo e ingeniero comercial, mención economía, de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile. PhD y máster en políticas públicas de la Universidad de Chicago. 

2 Poco después de escribir el primer borrador de este capítulo apareció en la revista Boston 
Review un artículo titulado “Economics after neoliberalism” escrito por los tres economistas 
Suresh Naidu, Dani Rodrik y Gabriel Zucman, en el que hacen un cuestionamiento a la dis-
ciplina muy en sintonía con este texto, pero enfatizando otros aspectos de ella. En la misma 
revista aparecieron después respuestas de otros connotados economistas que me llenan de 
optimismo sobre la contribución futura de la disciplina al debate público. Este tipo de deba-
tes aún no se instala en Chile con claridad. A mi juicio, todavía el debate local está lleno de 
caricaturas, pero creo que es cosa de (espero poco) tiempo.
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Pero nada es gratis. El retiro de los economistas hacia sus comuni-
dades disciplinarias no hace desaparecer la importancia del pensamiento 
económico en el diseño de todo tipo de políticas públicas. Y ese costo de 
políticas públicas fundadas en principios económicos débiles, a la larga, 
lo pagamos todos. 

Aunque el contexto es menos favorable, muchos economistas sienten 
un compromiso personal con los asuntos que nos competen a todos y 
no están cómodos con este alejamiento entre la disciplina y la sociedad. 
No obstante, si ellos quieren recuperar el respeto y el interés de la socie-
dad hacia sus propuestas, primero deben sacar mucha maleza acumulada 
tras décadas de protagonismo casi sin contrapesos, que ha hecho que el 
público general confunda el pensamiento económico con la defensa de 
cosmovisiones particulares del ser humano, cosmovisiones que exacer-
ban el individualismo. Por décadas, gobiernos, organismos multilaterales 
y ciudadanos caían rendidos por igual frente a los economistas. En esos 
tiempos, sin embargo, no parecía importante distinguir entre actuar como 
economista y actuar como economicista. Esto es, distinguir entre quien 
usa el instrumental económico para intentar explicar parte del comporta-
miento humano, y quien evangeliza sus propias concepciones de mundo 
camuflándolas con jerga económica. Esa omisión ya no es aceptable.

Un excelente ejemplo de economicismo es el mal uso y abuso del Te-
orema de Coase. En pocas palabras, dicho teorema sostiene que si los 
costos de transacción son insignificantes, no es importante cómo se dis-
tribuyen inicialmente los derechos de propiedad en la medida que esos 
derechos puedan transarse; ello, debido a que los propietarios finales 
de esos derechos serán quienes más valoren poseerlos. De ser correcta, 
esta idea tiene una aplicación práctica inmediata para corregir una fal-
la común en los mercados conocida como externalidades (costos o ben-
eficios en el mercado de un bien específico que no quedan directamente 
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reflejados en los precios en que ese bien se transa)3. Muchos economistas 
abrazaron entusiasmados el Teorema de Coase por dos razones. Primero, 
porque significaba que una falla de mercado podía ser corregida con más 
mercado sin tener que preocuparse de la asignación inicial de derechos de 
propiedad (es decir: los problemas de distribución y de asignación efici-
ente de recursos podrían separarse). Y, segundo, el valor económico de las 
reglas (y de paso del Estado) podía ser claramente definido y delimitado. 
El problema es que los costos de transacción son raramente irrelevantes y, 
por lo tanto, sí importa —en general— cómo se distribuyen inicialmente 
los derechos de propiedad (es decir: distribución y eficiencia no son prob-
lemas fácilmente separables porque los costos de transacción no son usual-
mente ignorables). Es más: por regla general, mientras más actores haya 
involucrados en una externalidad, más importantes serán los costos de 
transacción y más irrelevante será el teorema. Ronald Coase lo tenía claro 
y siempre lamentó que ese teorema se hubiese popularizado tanto porque, 
dicho en simple, arruinó la comprensión de su obra y su llamado a estudiar 
cada caso en su propia complejidad y con sus particulares instituciones4. 

El efecto de este economicismo no ha sido inocuo en la relación entre 
la disciplina económica y la sociedad5, puesto que ha inclinado a muchos 

3 Un ejemplo clásico es la disyuntiva que enfrenta una sociedad que valora un bien que conta-
mina. ¿Cómo determinar cuánto producir del bien a sabiendas que mientras más se produz-
ca, más contaminación habrá? De acuerdo al teorema, un mercado donde se puedan transar 
derechos de contaminación le permitiría a la sociedad resolver la disyuntiva de forma eficien-
te. Por ejemplo, si el derecho lo tienen los que quieren un aire descontaminado, las empresas 
que deseen producir el bien podrán comprarles parte de esos derechos. Lo mismo sucederá 
si los derechos los tienen inicialmente las empresas que contaminan. En ambos casos, un 
mercado de derechos de contaminación permitirá que la sociedad alcance una asignación 
eficiente de recursos sin importar quién tenía originalmente el derecho de propiedad. 

4 El teorema no es obra de Coase, sino de George Stigler. Si Coase hubiese creído que los costos 
de transacción son cero o insignificantes, no habría jamás ganado el premio Nobel, porque 
la idea de que son irrelevantes (y por ende que toda la información relevante queda reflejada 
en los precios) la había planteado Adam Smith siglos antes.

5 Al respecto, recomiendo ver el trabajo reciente de los economistas Elliott Ash, Daniel Chen 
y Suresh Naidu sobre el impacto que ha tenido la formación en economía del derecho sobre 
las decisiones de jueces de cortes norteamericanas. Véase “Ideas Have Consequences: The 
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economistas a ignorar los problemas de distribución y, de paso, a per-
der capacidad de comprensión de los incentivos que movilizan a muchos 
ciudadanos a la hora de enfrentarse a los temas públicos. En el mundo 
de costos de transacción ignorables, el valor económico del Estado (y, en 
general, de lo colectivo, sea estatal o no) se reduce a garantizar el respeto 
de los derechos de propiedad. Cualquier cosa distinta a eso conlleva una 
mala asignación de recursos. Eso es técnicamente correcto. No obstante, 
el economicismo abusa del Teorema de Coase y promueve la minimiza-
ción de lo colectivo (sea de origen estatal o no), incluso en circunstancias 
donde los costos de transacción no son ignorables. La historia del pensa-
miento económico del derecho está repleta de estudios donde, invocando 
el Teorema de Coase, los costos de transacción son ignorados pese a ser 
reales y, en vez de hacer economía de los costos de transacción, se recurre 
a la jerga económica para defender visiones particulares sobre cómo de-
bería organizarse la vida en sociedad. 

Este y otros economicismos en la disciplina han contribuido a la 
proliferación de retóricas que elevan un concepto particular de perso-
na humana y que, vestidas con los ropajes de la teoría económica, han 
pretendido dictar siempre la misma receta sobre lo que debe o no debe 
hacerse en todo tipo de asuntos de interés público, aunque ignorando lo 
público. No es de extrañar entonces que, en directa contraposición, quie-
nes critican desde afuera a la disciplina lo hagan exacerbando lo públi-
co y reduciéndolo a lo estatal. Allí donde los economicismos minimizan 
la complejidad de la vida social, sus críticos minimizan la complejidad 
de los individuos. Y cuando la reflexión económica sale del debate, son 
justamente esas dos retóricas las que quedan sobre la mesa guiando el 
componente económico de las políticas públicas, limitándola a una dico-
tomía entre dos recetas con pretensión universal: “más Mercado” o “más 
Estado”. 

Impact of Law and Economics on American Justice”, disponible en http://nber.org/~dlchen/
papers/ Ideas_Have_Consequences.pdf. 
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Sacar la maleza de los economicismos implica reflexionar en torno a 
un conjunto de falacias en las que se fundan. Estas pueden agruparse en 
tres categorías: referidas al individuo, referidas al conjunto de individuos, 
y referidas a lo público. Nos abocaremos a revisarlas en las siguientes sec-
ciones. 

1. El individuo

La unidad de análisis central de la economía es el individuo. De ese in-
dividuo interesa saber cómo adopta sus decisiones. Ahora bien, cuando 
un análisis económico se refiere a un individuo, lo hace como una abs-
tracción analítica, como un mapa respecto de un territorio que se desea 
representar. Un buen mapa incluye lo que es relevante para el objetivo 
específico del mapa. Nada más, pero tampoco menos. Lo mismo ocurre 
con el individuo económico respecto de los seres humanos. El individuo 
en un análisis económico es un mapa para describir un territorio formado 
por comportamientos humanos. Dependiendo de los comportamientos 
que se desea entender, será el mapa o el individuo lo que se defina en el 
análisis. En ese sentido, el individuo en un modelo económico puede ser 
una persona o una organización. Por ejemplo, si se desea estudiar cómo 
se decide la política económica de un país, un análisis económico podría 
considerar al gobierno como un individuo; pero si lo que se desea es en-
tender cómo se delegan acciones dentro del Poder Ejecutivo de un país, 
entonces, el gobierno es entendido como un espacio de cooperación y/o 
conflicto entre individuos tales como autoridades y funcionarios. Pregun-
temos entonces: ¿son las empresas o los hogares individuos o espacios de 
cooperación y/o conflicto? La respuesta del economista es siempre “de-
pende”; depende del propósito que tiene el análisis, esto es, de los compor-
tamientos que se desean entender. Por ejemplo, describir a una empresa 
como un individuo será parte de un buen mapa si lo que se desea saber 
es cuánto va a producir; pero será un mal mapa si lo que se pretende es 
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identificar si los gerentes están actuando o no para beneficio de los accio-
nistas. Por su parte, entender a un hogar como un individuo será un buen 
mapa si lo que se busca estudiar son los patrones generales de consumo 
de un hogar; pero probablemente será un mal mapa si lo que se quiere es 
estudiar cómo se distribuye el tiempo del padre y la madre en la forma-
ción de los hijos e hijas.

Por lo tanto, en el pensamiento económico no es lo mismo individuo 
que persona. Al hablar de individuos en un análisis económico se está 
aplicando un método, no se pretende hacer ontología. Se trata de un mapa 
que intenta destacar algunos aspectos relevantes de esos territorios extre-
madamente complejos que son las personas humanas o jurídicas, exclusi-
vamente en una de sus dimensiones: sus comportamientos. Por ende, los 
supuestos y simplificaciones que se hagan sobre los individuos económi-
cos aspiran a ser útiles para entender a las personas en el acotado contexto 
para el cual fue construido el análisis. Un economista lo sabe. La primera 
confusión de los economicismos sucede aquí: entiende a la persona y al 
individuo de sus modelos como equivalentes. 

Por otro lado, una vez definida la unidad de análisis, el axioma central 
de la disciplina económica para indagar en el comportamiento es asumir 
que los individuos tienen propósitos o motivaciones que guían su accio-
nar, sin pronunciarse sobre el contenido de esos propósitos. En específico 
se asume que, del conjunto de posibles acciones a su alcance, el indivi-
duo elegirá la que maximice su bienestar6. Esto supone un gran esfuerzo 
cognitivo; uno para el cual la disciplina económica tiene reservado un 
alto status. La disciplina lo denomina racionalidad. Básicamente, la racio-
nalidad en economía consiste en dos propiedades. La primera, conocida 
como completitud, significa que enfrentados a la necesidad de decidir, los 

6 Este punto requiere una justificación adicional que reservaré para la sección final, al hablar 
de marginalismo. Por ahora, basta mencionar que la idea de que el individuo selecciona la 
opción que mejor sirva a su propósito es aquella a lo que los economistas se refieren al afir-
mar que los agentes económicos maximizan su utilidad.
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individuos tienen la capacidad de evaluar todas las opciones relevantes 
para la decisión que deben tomar. La segunda, conocida como transitivi-
dad, significa que los individuos pueden comparar y “rankear” el grado 
de satisfacción que obtendrían de cada una de las opciones. Como puede 
verse, la racionalidad en economía no es sustantiva, sino instrumental. 
Esto es, no hace referencia a fines en sí mismos, sino a los medios para 
alcanzarlos, sean cuales sean esos fines. En suma, el individuo racional 
en economía es aquel que, una vez que ha evaluado todas las opciones 
relevantes, selecciona aquella que se ubica en lo más alto del ranking de 
satisfacción de su propósito; no el que selecciona “el mejor” propósito. El 
método se aplica por igual para entender comportamientos tan disímiles 
como cuántas horas decide trabajar un individuo, cuántos hijos decide 
tener una pareja, cuántos asaltos decide perpetrar un antisocial, etcétera.

La segunda confusión de los economicismos se produce justamente 
aquí, al reflexionar sobre el individuo y sus propósitos para actuar. Al ig-
norar las diferencias entre individuo y persona, algunos olvidan que su 
marco conceptual es un mapa y que las simplificaciones son eso, simpli-
ficaciones. Para quienes caen en esta confusión, todo se reduciría a una 
revelación: la acción de seres humanos reales pasa a ser entendida como 
una voluntad maximizadora de utilidad. Sin mediar test alguno, para los 
practicantes del economicismo las personas somos continuamente maxi-
mizadores de utilidad. Usted, por ejemplo, está leyendo este texto porque, 
de todas las opciones relevantes que tiene a su mano, leerlo es lo que mejor 
sirve a su propósito personal de utilidad. Si usted no es el editor de este 
libro, ¿le hace sentido? Bueno, eso poco importa al practicante del econo-
micismo: él sabe que le hace sentido, porque de lo contrario no lo estaría 
leyendo. Lo que fue diseñado como un marco analítico termina siendo 
asumido como una verdad revelada: la persona (ya no el individuo) actúa 
motivada necesariamente por una racionalidad instrumental. Así, el indi-
viduo escapa del pizarrón y se mimetiza con los seres reales, cuyo com-
portamiento debía ayudar a entender. Al punto que si esos seres reales no 



JORGE FÁBREGA72 • IES 

se comportan como un individuo racional, entonces algo “errado” pasa 
con ellos: su comportamiento sería irracional. El economicismo en esto es 
tajante. No tiene la menor idea sobre los fines que motivan la acción de la 
persona que se comporta irracionalmente, pero tiene plena certeza de que 
son irracionales. ¿Por qué? Porque no se comportan como el pensamiento 
económico, según ellos, sostiene7. 

Parte significativa de los puzzles que han llamado la atención de los 
economicistas a lo largo de la historia del pensamiento económico tiene 
su raíz en esta simplificación de la persona y sus motivaciones para la 
acción, ignorando que se trata de mapas y no de territorios. Por ejemplo, 
imagine el caso de un automovilista que se detiene en medio de la carrete-
ra a comer en un pequeño restaurant y al irse deja propina. Esta acción es 
un verdadero rompecabezas indescifrable para el economicismo. Al dejar 
propina, el automovilista tendrá menos dinero en su bolsillo: eso reduce 
su utilidad total y no hay ningún mecanismo de castigo que podría apli-
car el restaurant que lo desincentive a irse sin dejar propina. Entonces, 
¿por qué deja propina, pudiendo haberla omitido para terminar con más 
dinero y mayor nivel de satisfacción personal sin enfrentar ningún riesgo 
de represalias? Si fuese racional —dirá el economicista— no debería dejar 
propina porque como individuo no obtendría ningún beneficio. Así, otras 
posibles motivaciones que podrían guiar la acción de la persona real son 
completamente ignoradas. No existen los hábitos, las normas introyec-
tadas de buena conducta aprendidas por socialización, no hay contexto 
cultural ni interés por el actuar justo, tampoco hay espacios para otros 
sentimientos como la empatía o la reciprocidad; no hay de hecho inte-
rés por los otros, y no puede haberlo porque “el modelo” habría revela-
do que un individuo racional maximiza su propia utilidad. Así de pobre 
es la reflexión sobre la sociedad y la complejidad de la persona humana 
que hace el economicismo. Para el economicismo, el individuo racional 

7  El análisis económico no sostiene eso, los economicistas lo sostienen.
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maximizador (que toda persona real de carne y hueso sería) se debe mirar 
al ombligo, solo al ombligo y nada más que a su ombligo. Por ende, ¡qué 
extraña es la gente real que no lo hace, algo malo ocurre con ellos!8

Esto da origen a una tercera confusión: lo no comprendido (lo etique-
tado como irracional) es evaluado como indeseable. Es decir, el economi-
cismo transita de no poder explicar el comportamiento de la persona real 
a emitir un juicio normativo sobre dicho comportamiento. La reflexión 
economicista no toma en serio estas diferencias entre individuo como 
individualismo metodológico e individuo como persona. ¿Y qué hace? 
Da vuelta el orden lógico del análisis económico. La acción racional que, 
como indiqué anteriormente, era parte de un aparato lógico deductivo 
que busca explicar cómo deciden los individuos (un mapa), pasa a ser en 
sí misma la finalidad asumida ya no para el individuo abstracto del méto-
do, sino para la persona real (el territorio). El mapa pasa a ser entendido 
como el territorio. 

No estoy diciendo que las personas reales no actuemos buscando 
maximizar nuestra satisfacción. Lo que sostengo es que si hay una perso-
na cuyo comportamiento no parece explicarse bien como una acción en 
pos de maximizar su propio bienestar, nuestra primera ocupación debe 
ser revisar los supuestos de nuestro mapa y no asumir, como hace el eco-
nomicismo, que esa persona “es” irracional. Al contrario, es el mapa el que 
no está sirviendo para entender su comportamiento, nuestros supuestos 
no están siendo realistas y, en definitiva, algo no estamos entendiendo. 
Cuando la reflexión económica no ha hecho esa revisión ha devenido en 
dogma; pero cuando sí la ha hecho, ha realizado contribuciones importan-
tes para explicar el comportamiento humano, tales como el surgimiento 
de las convenciones sociales, las raíces de la cooperación, los mecanismos 
que la humanidad se ha dado para resolver el conflicto, etcétera.

8 En todo caso, esta tendencia a identificar un particular tipo de individuo o subjetividad 
como la única alternativa posible no es exclusiva del economicismo. Para ahondar en esto 
véase el capítulo de Manfred Svensson en este libro.



JORGE FÁBREGA74 • IES 

Para entender las implicancias de estas confusiones en las que cae el 
economicismo es valioso que nos traslademos a analizar cómo este entien-
de los sistemas económicos. Aquí es donde se convierte en individualismo 
ontológico y emerge una cuarta confusión, una falacia de la composición.

2. La sociedad

En la sección anterior vimos tres falacias del economicismo: (i) confun-
dir mapa (individuo) con territorio (persona real), (ii) asumir que si una 
persona real no se comporta como anticipa la maximización de utilidades 
es irracional y (iii) lejos de intentar comprender el comportamiento en-
tendido como irracional, lo declara como indeseable. En esta sección nos 
abocaremos a una falacia adicional y sus implicancias: el economicismo 
reduce los criterios normativos que guían el actuar de la persona a uno 
solo, igual para todos los individuos de un sistema económico.

El criterio normativo central del análisis económico es la eficiencia. La 
opción más eficiente es aquella que más valor agrega al individuo con el 
mismo uso de recursos. Que la eficiencia sea un criterio valioso no nece-
sita mayor defensa. Si en sus decisiones los individuos no eligen la opción 
más eficiente, la teoría económica se pregunta el por qué y, eventualmente, 
sugiere modificar la acción. Esto es muy importante para las expectativas 
depositadas en la ciencia económica: un economista puede explicarle a 
un individuo o un grupo de individuos qué acciones podrían tomar para 
ser más eficientes y eventualmente estar mejor. Para el economista no hay 
contradicción aquí con sus modelos, porque las personas reales no son los 
individuos en los modelos económicos y, por ejemplo, no siempre tienen 
una mirada completa de todas las opciones a su disposición; no siempre 
tienen la voluntad para tomar decisiones que implican sacrificios hoy, si 
bien en el largo plazo les podrían servir mejor a sus propósitos; no siem-
pre toman en cuenta los costos y beneficios que sus acciones provocan en 
otros y las de otros en ellos; etcétera. Pero fundamentalmente, porque las 
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personas no siempre están pensando en términos de eficiencia. Por ejem-
plo, una persona que desea bajar de peso probablemente consumió aque-
lla última papa frita no porque era lo más eficiente que podía hacer, sino 
porque la papa frita estaba sabrosa y esa persona tiene una alta tasa de 
descuento respecto de sus satisfacciones futuras asociadas a pesar menos. 
El economista le puede ayudar a diseñar mecanismos de compromiso con 
sus "yo futuros" si (y aquí viene lo importante) esa persona desea ser efi-
ciente en la asignación de sus recursos con el propósito de bajar de peso. 
Es decir, el economista puede ser de utilidad para quien tiene entre los 
criterios normativos relevantes para su comportamiento el ser eficiente. Y 
para quien no tiene ese criterio normativo entre sus propósitos, le puede 
indicar qué implicancias tiene el que no tenga a la búsqueda de eficiencia 
en mejor estima. No es poco. Con esta herramienta, el economista no solo 
puede reforzar en quien quiera bajar de peso un compromiso con sus “yo 
futuros” para bajar efectivamente de peso, sino también asesorar a una 
sociedad que desea organizar un sistema de pensiones, de hospitales, de 
escuelas, etcétera. A todos ellos la ciencia económica les puede ayudar a 
buscar el camino más eficiente para lograr sus propósitos. Aquí la ciencia 
económica es útil. Pero además, si los individuos valoran la eficiencia, en-
tonces, no solo es útil: la disciplina económica es vital.

La eficiencia no es el único criterio normativo por el que las personas 
toman sus decisiones. La justicia, la equidad, la reciprocidad e incluso la 
envidia (cada uno de ellos en sus distintas concepciones) son otros posi-
bles criterios normativos que explican por qué las personas reales toman 
determinadas decisiones en desmedro de otras. Por cierto, algunos de 
esos criterios podrían concitar adhesión y otros rechazo, pero si vamos 
a ser consistentes con las premisas del análisis económico, solo sabemos 
del individuo que actúa motivado por ciertos propósitos, pero no cuáles 
son esos propósitos ni qué criterios normativos usa para evaluarlos. Mien-
tras el economista entiende que la eficiencia es un criterio normativo más 
(uno del cual, por cierto, es un sincero apologista), el economicista cree 
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que la eficiencia es el único criterio normativo. Reducir la comprensión 
de la acción humana a afirmar que esta solo busca la eficiencia, como lo 
hace el economicista, tiene importantes consecuencias que solo se tornan 
evidentes cuando pasamos del análisis individual al análisis colectivo.

Al considerar dos o más individuos, se abren tres grupos de proble-
mas. Primero, con dos o más personas existe la posibilidad de que haya 
dos o más criterios normativos que guíen el accionar de cada uno de ellos. 
Y eso es un problema para el análisis económico. En mi opinión, nadie 
ha ilustrado mejor las complicaciones que aquí se generan que Amartya 
Sen, con su conocida imposibilidad de ser un liberal paretiano9. La idea 
de Sen, en lo medular, es así: ser liberal implica asumir que el individuo es 
el mejor juez de su propia acción y, por ende, nadie conoce mejor que él 
cuál es el propósito de su actuar y qué lo satisface mejor. Ser paretiano, por 
su parte, significa ser eficiente eligiendo aquella combinación de acciones 
que no puede mejorar el bienestar de nadie sin empeorar el de otra perso-
na. Ambos criterios no son contradictorios entre sí cuando se trata de una 
sola persona: al maximizar su utilidad, la persona conoce bien lo que bus-
ca y lo puede hacer de manera eficiente. Pero si hay dos o más individuos, 
sí pueden ser contradictorios. Por ejemplo, hace algunos años en la región 
de Los Lagos entró en erupción el volcán Chaitén y se evacuó la ciudad. 
Bajo el criterio normativo liberal se debiera dejar que cada persona decida 
si prefiere quedarse o no en la ciudad, y afrontar el riesgo de morir si no 
se va. Por otro lado, se podrían evitar pérdidas humanas forzándolas a 
evacuar. Si la sociedad valora esto último, sería eficiente evacuarlas, pero 
eso solo es posible obligando a abandonar Chaitén a quienes no desean 
hacerlo. Por lo tanto, se debe optar por satisfacer un criterio a costa del 
otro: no es posible ser paretiano y liberal al mismo tiempo.

En segundo lugar, hay un problema de intersubjetividad infranqueable, 
porque la fuente última para evaluar la deseabilidad o no de una acción 

9 Véase, Amartya Sen, “The Impossibility of a Paretian Liberal”, Journal of Political Economy 78 
(1970): 152-157.
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depende de las preferencias de quien la realiza. Por ejemplo, pensemos 
en Juan y María. Cuando Juan obtiene satisfacción de una acción X, esa 
satisfacción está medida en una métrica abstracta, que podríamos llamar 
unidades de satisfacción para Juan; cuando María obtiene satisfacción 
de la misma acción X, la métrica pasa a ser unidades de satisfacción de 
María. No hay ninguna forma natural de combinar ambos modos de 
satisfacción. Es decir, una unidad de satisfacción de Juan más una unidad 
de satisfacción María no es lo mismo que dos unidades de satisfacción 
de la sociedad formada por Juan y María. Ello solo sería correcto si 
tenemos una forma objetiva de comparar las satisfacciones de ambos por 
la acción X y esta resulta ser de igual magnitud para ambos. Sin embargo, 
en todo el marco teórico de la economía no existe nada que nos permita 
ingresar a la caja negra de las preferencias de las personas para comparar 
objetivamente sus subjetividades. Históricamente, la disciplina económica 
ha acudido a un resquicio para solucionar este problema: ha expresado 
las utilidades que los individuos reciben de sus acciones en términos de 
dinero. Como el dinero sí es comparable (un peso es un peso, lo tenga 
Juan o María), expresar las utilidades de los individuos en términos de 
dinero permite superar la dificultad. Pero la supera solo en apariencia. 
En realidad, simplemente oculta el problema de intersubjetividad, 
porque nada garantiza que la utilidad que reporta el dinero para distintos 
individuos sea la misma o comparable de una forma unívoca. Wilfredo 
Pareto inventó el que hoy se conoce como el criterio de optimalidad de 
Pareto (ordinalismo), que comento en el párrafo anterior, precisamente 
porque sabía que la comparación intersubjetiva de utilidades era pura 
magia. Desde entonces, el debate entre cardinalismo y ordinalismo ha 
acompañado el desarrollo del pensamiento económico como ese invitado 
incómodo que arruina todas las fiestas, ya que el ordinalismo es el único 
consistente con los fundamentos de la teoría, pero la mayoría de la 
economía aplicada es cardinalista por razones pragmáticas10.

10  Si los beneficios de un proyecto X superan a sus costos, ¿ese proyecto debe realizarse? Si 
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Pero eso no es todo. Ni la existencia de distintos criterios normativos 
ni la dificultad para la comparación intersubjetiva de utilidades imponen 
un problema tan infranqueable para traspasar conclusiones obtenidas a 
nivel del individuo a conclusiones válidas a nivel de grupos de individuos 
como el siguiente. Supongamos que todos los individuos tienen el mismo 
criterio normativo que busca maximizar sus utilidades, y que desarrolla-
mos una forma de análisis que no hace comparaciones intersubjetivas. Es-
tos dos supuestos descartan los problemas de los dos párrafos anteriores. 
¿Podemos, entonces, encontrar una solución que maximice el bienestar 
colectivo usando el instrumental económico que sea aplicable a cualquier 
grupo arbitrariamente grande de individuos? En lo que debe calificarse 
con toda justicia como uno de los desarrollos teóricos más importantes 
realizados en ciencias sociales en el siglo XX, Kenneth Arrow demostró 
que la respuesta es no11. No existe un mecanismo de agregación de pre-
ferencias de individuos racionales, en el sentido de racionalidad instru-
mental expuesto anteriormente, que permita asegurar que las decisiones 

todos los beneficios y costos son asumidos por la misma persona, la respuesta es “sí”, pero 
¿qué pasa si los beneficios los perciben unas personas y los costos los perciben otras? La 
práctica habitual es usar el criterio de Kaldor-Hicks, que esencialmente indica que si el valor 
de los beneficios es mayor al de los costos, entonces los ganadores podrían compensar a 
los perdedores; por lo tanto, el proyecto debería realizarse. Esto es muy útil en la práctica, 
porque permite tener un criterio para responder preguntas como las siguientes: ¿conviene 
hacer aquella represa que beneficiará a la ciudad X a costa de los que viven en un valle que 
se inundará? ¿O debe aquel proyecto minero realizarse aunque contamine la zona Z? Pero 
esto no es consistente con la teoría del valor propia de la teoría económica (el valor lo da 
la persona, es subjetivo), pues requiere asumir que la utilidad marginal del ingreso entre 
personas es observable, medible y comparable. Nada en la teoría económica permite esta-
blecer un criterio universal para realizar esa comparación. Para una excelente exposición de 
las dificultades que enfrenta el análisis económico para hacer afirmaciones sobre bienestar 
social, véase Mark Blaug, capítulo XIII, Teoría Económica en Retrospección (México: Fondo 
de Cultura Económica, 1985). 

11 La demostración de Arrow es matemáticamente intensa y altamente abstracta. Para quienes 
deseen evitar esa complejidad, pero de igual modo capturar la profundidad del trabajo de 
Arrow, recomiendo una versión gráfica desarrollada por Philip Reny, “Arrow’s theorem and 
the Gibbard-Satterthwaite theorem: a unified approach”, Economic Letters 70, núm. 1 (2001): 
99-105. 
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del grupo serán tan racionales como las de cada uno de sus miembros12. 
Para los fines de este texto, lo anterior tiene una implicancia importante: 
si tal mecanismo no existe, una solución puramente técnica (léase, polí-
ticamente neutral) a los problemas de la vida en común tampoco existe. 
Lo más selecto de la teoría económica ha demostrado que esta no puede 
ofrecer recetas universales para los problemas de la vida común. Estamos 
hablando de una idea publicada en 1951, y Arrow ganó el premio Nobel 
por ella. En suma, la eficiencia no lo es todo en la vida de personas reales. 
Y los economistas saben que, aunque lo fuera, su aparato intelectual no 
les permite elaborar recetas de validez universal para generar bienestar, 
incluso si la sociedad estuviese formada solo por individuos maximizado-
res de su propio bienestar.

Los economicistas, sin embargo, ignoran todas estas consideraciones. 
Como para ellos (i) individuo es lo mismo que persona, (ii) lo único que 
hace el individuo-persona es maximizar utilidad y, (iii) el único criterio 
normativo del individuo es la eficiencia, entonces sería evidente que la so-
ciedad (la real, no la del modelo) no puede ser otra cosa que la suma de los 
individuos maximizadores de utilidad que la componen. Y, por ende, toda 
construcción social que intente agregar algo a esa mera sumatoria de indi-
vidualidades (una norma social, una regla, lo que sea) sería ineficiente por 
deducción lógica, y quienes lo propongan, irracionales: el economicismo 
en este punto no es más que individualismo ontológico. Se trata de una 
falacia de la composición, construida sobre otras falacias que la preceden. 

12 La paradoja de Condorcet es un caso particular que puede servir de ilustración. De acuerdo 
a esta paradoja, hay combinaciones de preferencias en un grupo social que, si se dan, no será 
posible que el grupo sepa cuáles son sus preferencias como grupo simplemente votando. Por 
ejemplo, suponga un grupo de tres personas que tienen que definir el orden de prioridad 
de tres alternativas (A, B o C). Puede darse el caso de que dos de ellos prefieran A a B, B a C, 
pero C a A. Si ello ocurre, aunque cada uno tenga preferencias completas y transitivas, como 
grupo sus preferencias serán completas, pero no transitivas. Es decir, no serán racionales en 
sentido económico. Lo que Arrow demuestra es que este resultado no es un curiosidad de los 
sistemas de votación por mayoría, sino una característica de cualquier sistema de agregación 
de preferencias de individuos racionales. 
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A esta altura, los economicistas han construido un mundo paralelo y no 
pueden salir de él. Un mundo fundado en una concepción individualista 
de la sociedad que solo en apariencia parece pensamiento económico. 
Pero hay algo más. Para el economicista es de toda lógica que, si los in-
dividuos o componentes del sistema tienen una función de utilidad que 
desean maximizar, entonces la sociedad (que no sería otra cosa que un 
agregado de individuos) también la tiene. Es más, existe un subconjunto 
de economicistas que de hecho cree saber cuál es esa función de utilidad: 
según ellos, lo que la sociedad buscaría maximizar no podría ser otra cosa 
que la mera suma de las utilidades obtenidas por sus miembros. Ellos “sa-
ben” que la sociedad es utilitarista. Todo lo anterior, haciendo caso omiso 
de las enseñanzas de Pareto, Arrow y Sen —dos de los tres premio Nobel 
de economía—, entre otros.

Probablemente el uso irreflexivo del utilitarismo es la forma intelec-
tualmente menos sofisticada del economicismo. Bajo estas retóricas, para 
que una idea, acción, proyecto o política pública sea deseable es suficien-
te con que aumente el bienestar social total de la sociedad; entendido esto 
como la mera suma de las utilidades de los individuos (queriendo referirse 
con ello a personas naturales). Se trata de un mensaje de fácil exposición: es 
mejor una torta más grande que una más pequeña, dicen los que reducen 
la complejidad social a una única métrica (típicamente producto interno 
bruto). ¿Qué podría estar mal en un argumento de ese tipo?, se preguntan. 
La mejor respuesta a su duda es la propia incredulidad que ellos manifies-
tan frente a algunas inquietudes razonables que sus propuestas generan. 
Frente a preguntas del tipo cómo se distribuye ese bienestar extra entre 
los miembros de la sociedad, quiénes pagarán costos en generar esos be-
neficios extras, qué otros criterios (equidad o justicia, por ejemplo) son 
contemplados, etcétera, los economicistas reaccionan con desdén, cuan-
do no con franca indiferencia. Inquietudes como esas no serían más que 
epifenómenos. A esta altura, la acumulación de falacias que caracteriza 
al economicista solo le permite indicar que esas preocupaciones son o 
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irracionales o ineficientes y, en consecuencia, descartables. Pero al hacer 
eso, las sociedades reales escapan de su campo visual, y su hablar se revela 
nítidamente como lo que siempre ha sido: una serie de dogmas disfraza-
dos de análisis económico.

Como a los economicistas les acomoda pensar que la sociedad no es 
más que una suma de individuos, suelen considerar que todo debe ser pri-
vado o privatizado (y entendiendo además privado como necesariamente 
lucrativo en términos económicos), sin importar el contexto. La idea es 
más o menos así: nadie sabe mejor que el propio individuo qué es lo me-
jor para sí mismo; entonces, si todo tuviera dueño, cada uno transaría sus 
bienes de modo que cada bien finalmente llegaría a quien más lo valore, 
gracias a la eficiencia de los mercados. Así, el bienestar posible para el 
conjunto de los individuos se maximizaría. Por lo tanto, el mejor resulta-
do posible sería que todo fuese privado (tanto de propiedad privada como 
de interés privado) y, por lo tanto, para que el sistema funcione solo se 
necesitaría que el Estado se reduzca a garantizar que los derechos priva-
dos se respeten. El círculo parece ser perfecto. De poco sirve recordar a 
los economicistas que en gran medida la historia del pensamiento econó-
mico ha consistido en tratar de entender por qué los mercados reales no 
son perfectos y que, en consecuencia, lo que dicen que pasará no emerge 
espontáneamente casi nunca. No en vano conceptos como costos de tran-
sacción, externalidades, riesgo moral, selección adversa, comportamiento 
estratégico, diseño de mecanismos, rendimientos crecientes a escala, entre 
otros, han sido parte central de la reflexión económica durante las últimas 
cuatro o cinco décadas dentro de la disciplina económica. Cada uno de 
ellos da cuenta de circunstancias que hacen que los mercados perfectos 
no existan más allá de la pizarra.

Desde luego, no estoy cuestionando el valor de los mercados como 
asignadores eficientes de recursos, ni tampoco a la disciplina económica 
como proyecto intelectual (esta es una gran obra de reflexión científica 
colectiva). Cuestiono al economicismo, que siempre tiene la receta escrita 
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antes de ver y analizar al paciente13. Y cuando los economistas dejan que 
sea el economicismo quien se haga parte de los debates públicos y se re-
tiran a sus aposentos, la sociedad confunde a economistas con economi-
cistas. Con ello, la disciplina económica pierde capacidad de contribuir 
a mejorar lo que es de todos. Al economicista quizá eso le es indiferente, 
porque genuinamente puede creer que “lo que es de todos no es de nadie” 
y, por lo tanto, no hay en realidad nada allí que se destruya. No obstante, 
lo público amerita más reflexión y la ciencia económica puede contribuir 
a entenderlo. Pero esto es un aspecto donde la disciplina económica tiene 
dificultades, precisamente porque su aproximación es el individualismo 
metodológico. Sobre eso, sobre lo público y los desafíos que le impone a 
la reflexión económica, me abocaré en la última sección de este ensayo.

3. Lo público

A diferencia de los economicistas, los economistas asumen que la teoría 
económica es de alcance limitado para entender la complejidad social. No 
es casualidad que muchos textos introductorios de economía describan 
la sociedad a partir de Robinson Crusoe en su isla y, una vez entendido 
como él elige en su soledad, aparece Viernes e intercambian y la sociedad 
emerge como la suma de ellos en la isla. Esta aproximación a la vida social 
es recurrente en la modelación económica. Los sujetos reales que inspiran 
su análisis son seres autónomos, esto es, conscientes de sí mismos y en 
pleno control de sus acciones. Sus gustos y preferencias, esos cuya satis-
facción desean maximizar, se asumen como existiendo desde antes de la 
interacción con otros. Es decir, en cuanto sujetos, son anteriores al en-
cuentro mutuo. Por lo tanto, la sociedad en un modelo económico es en-
tendida como un agregado de individuos que saben a lo que van cuando 

13  Obviamente el economicismo no es la única corriente que incurre en reduccionismos como 
el descrito. En el capítulo de este libro de Josefina Araos y Santiago Ortúzar, por ejemplo, 
pueden verse otros casos. 
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se encuentran con otros, y cuyas identidades no se modifican tras esos 
encuentros. 

Naturalmente, las personas reales no nacen adultas ni con preferencias 
dadas, ni tampoco permanecen inalteradas tras conocerse unas con otras. 
Los seres humanos se influyen y cambian mutuamente, no una o dos veces, 
sino en forma permanente durante toda la vida. Por otro lado, eso no siem-
pre ocurre en armonía e integración; muchas veces, de hecho, ocurre vía una 
segregación recíproca, rechazo y conflicto; o con asimetrías de poder que 
culminan con el sometimiento de unos sobre otros. En ese continuo interac-
tuar emergen códigos, normas y reglas formales e informales bajo las cuales 
las personas viven y disciplinan su comportamiento y los de otros. Producto 
de esas dinámicas también emergen creencias compartidas, algunas de las 
cuales se reservan como tabúes y mitos incuestionables que simplifican la 
complejidad de la vida colectiva. Como tal, se transforman en patrones de 
socialización, y sucesivos individuos van moldeando sus propias conductas y 
la conciencia de sí mismos. Ni los individuos son, por lo tanto, anteriores a la 
sociedad, ni esta es la mera suma de ellos. Individuos y sociedad se condicio-
nan y dan existencia mutuamente. Lo público emerge allí como propiedades 
de esa mutua interdependencia. Una realidad que no existe antes de la inte-
racción entre personas, pero que no es la mera suma de sus individualidades. 
Lo mismo que pasa con la humedad respecto del agua. El agua es húmeda, 
pero no lo es cada molécula de H2O por separado. La humedad es una pro-
piedad del agua, no de los individuos que la componen. Del mismo modo, 
el mercado no es una mera suma de individuos; es una propiedad sistémica 
que surge de la interacción entre ellos. La cultura, la política y la civilidad son 
ejemplos similares en el caso de sistemas humanos. Son propiedades públi-
cas14. De todos. O para ser preciso, de la interacción entre individuos. 

14 Como los agentes en los modelos económicos existen ex ante de sus relaciones con otros, la 
teoría económica solo puede concebir a lo público a partir de los individuos y no en consi-
deración de sus relaciones. Por eso, en teoría económica un bien público es algo diferente a 
lo expresado en el texto. Un bien público sería aquel que no presenta ni rivalidad ni exclusión 
en el consumo entre individuos (como la luz del sol o la seguridad, por ejemplo).
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Si se quiere decir algo significativo sobre la sociedad partiendo de me-
táforas construidas desde la soledad de Robinson Crusoe en su isla, quizá 
no se ha iniciado el análisis desde supuestos razonables. ¿Cuándo sí lo 
sería? Algunas dinámicas sociales son de largo desarrollo y otras son de 
cambio cotidiano. Algunas permanecen estables por civilizaciones com-
pletas (son rasgos culturales); otras pueden cambiar rápidamente como 
las modas. Pero no todas cambian en paralelo. Esta disincronía abre ven-
tanas de tiempo, donde podemos considerar algunas variables como da-
das para analizar lo que pasa con otras. En tal sentido, asumir, como lo 
hace habitualmente la teoría económica, que las preferencias de los indi-
viduos están dadas, no es ni un buen ni un mal supuesto. Su relevancia 
depende del contexto donde se aplica. Asimismo, asumir que los indivi-
duos son autónomos y tienen ordenamientos de preferencias completos y 
transitivos (es decir, son racionales en sentido económico) tampoco es un 
supuesto ni bueno ni malo. Nuevamente, depende del contexto en que se 
aplica. No hay nada intrínsecamente correcto o incorrecto en la modela-
ción económica. Todo depende de si los supuestos del análisis se aplican o 
no al caso específico sobre el cual se realiza la indagación.

4. Economía sin economicismos

El economista mira cuidadosamente la aplicabilidad de los supuestos de 
sus modelos a los casos reales de su interés; el economicista no. Pero si 
todo fuese tan relativo, queda la impresión que algunas veces los supues-
tos de la disciplina económica se aplicarán y otras veces no. Entonces, 
¿dónde estaría la contribución más permanente del pensamiento econó-
mico al foro público? ¿Es realmente necesaria? La respuesta es un tajante 
sí. Son dos las herramientas conceptuales básicas que el economista do-
mina y que son muy importantes en todo análisis de temas de interés co-
lectivo. Una es referida a sus componentes (incentivos) y la otra al sistema 
(marginalismo). 
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Respecto de los componentes, los economistas saben que los huma-
nos no siempre nos comportamos como maximizadores de utilidad, 
pero también que reaccionamos a incentivos. Eso es un llamado de aler-
ta a argumentos en debates públicos que parten de principios nobles, 
pero que ponen exigencias morales o cognitivas poco realistas en las 
personas. Por ejemplo, un sistema en teoría justo fracasará si deja en 
su diseño demasiado espacio para el comportamiento oportunista. A 
modo de ilustración, no es cínico el economista cuando alza la voz para 
llamar la atención en las fallas de diseño de ideas como sistemas de pen-
siones basados íntegramente en impuestos generales; tampoco cuando 
se muestra cauteloso ante la idea de la educación superior gratuita. En 
casos como estos, el economista está pensando en los incentivos per-
versos que se esconden tras los detalles. Esa mirada requiere un tipo 
de entrenamiento en el que el economista es realmente un experto con 
información valiosa para el debate público. Aunque sus detractores lo 
crean así, el economista no actúa como un siervo de los poderosos de 
siempre cuando estima que vale la pena considerar sistemas de conce-
siones hospitalarias15 o que quizás sería una buena idea que los jubilados 
puedan hipotecar sus viviendas para mejorar sus pensiones16. En todos 
esos casos, el economista está pensando en cómo alinear intereses parti-
culares para lograr beneficios colectivos. 

Respecto al sistema, el economista sabe que aquello que importa para 
cambiar un statu quo es que haya un individuo dispuesto a modificar su 
comportamiento en un aspecto crítico para el sistema. Ese es el individuo 
marginal cuando se trata de eficiencia. Si un individuo marginal es a la vez 
maximizador de su bienestar y ve una oportunidad de beneficio cambian-
do su conducta respecto de lo que hace el resto, obtendrá una ganancia 

15 Véase por ejemplo Erik Bloom et al., “Contracting for Health: Evidence from Cambodia”, 
Brooking Institute (2007), disponible en www.povertyactionlab.org.

16 Véase, por ejemplo, Robert C. Merton y Rose Neng Li, “On an Efficient Design of Reverse 
Mortgages: A Possible Solution for Aging Asian Populations” (2016), disponible en https://
ssrn.com/abstract=3075087.
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que otros no. Eventualmente crecerán sus ingresos, su poder y su influen-
cia, y otros lo imitarán (quizá no porque sean maximizadores de utilidad), 
y el sistema se moverá de una realidad (equilibrio, en jerga económica) a 
otra. Y ello puede ser deseable (como cuando un mercado innova pro-
duciendo a menores precios) o indeseable (como cuando se produce una 
corrida bancaria). Al analizar un sistema, la atención del economista no 
se dirige a la cantidad total de un bien determinado que se produce en 
ese sistema, sino a si están las condiciones para que un agente quiera una 
unidad más o una unidad menos de las que actualmente existen. En este 
sentido, el economista ve al equilibrio o la estabilidad de un sistema como 
una meta u horizonte (una predicción, para ser preciso) que cambia de la 
mano del individuo marginal. Y si ese individuo marginal es un individuo 
maximizador, entonces la teoría económica tiene mucho que decirle a la 
sociedad. 

La ciencia económica se ha ganado su apodo de ciencia sombría (dis-

mal science) por poner en práctica las implicancias que se siguen cuan-
do el individuo marginal actúa como un maximizador. La contribución 
más permanente de la teoría económica al debate público está justamente 
aquí. Gracias a su esquema de análisis, la ciencia económica ha ayuda-
do a entender por qué ideas noblemente inspiradas fracasan cuando los 
incentivos individuales no se alinean razonablemente con los objetivos 
colectivos. Así, ha ayudado a diseñar mecanismos para corregir esos in-
centivos y para ajustar el comportamiento individual a los propósitos que 
la sociedad persiga. Esa ciencia, sin embargo, no tiene nada que ver con el 
individualismo ramplón de los economicistas. 

Tanto el auge del pasado como la caída actual en el status de autoridad 
del economista se deben a las expectativas que la sociedad tiene sobre las 
ciencias sociales. Nadie le pide a un astrofísico que su trabajo científico 
tenga una utilidad práctica inmediata, pero sí se espera eso de los cien-
tíficos sociales. La ciencia económica demostró en la segunda mitad del 
siglo pasado su utilidad y, en consecuencia, ganó poder e influencia. Pero 
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la crisis subprime tiró por tierra parte importante de la confianza que la 
sociedad había depositado en la ciencia económica. Fue precisamente en 
el análisis de dicha crisis que, en 2008, el congreso norteamericano citó al 
entonces expresidente de la Reserva Federal, Alan Greenspan, a explicar 
los acontecimientos. Un perturbado Greenspan declaró que los hechos le 
estaban mostrando que había un error en los marcos teóricos desde los 
cuales había entendido la economía por más de 40 años. “He encontrado 
una falla, no sé cuán significativa ni permanente es”, les confidenció a los 
parlamentarios que miraban atónitos17. Un congresista le pidió aclarar si 
lo que estaba diciendo era que su visión del mundo no estaba funcionan-
do. “Absolutely, precisely”18, fue la respuesta de Greenspan. En el origen de 
la decepción de Greenspan estaba el haber menospreciado la complejidad 
social, abrazando definiciones normativas construidas sobre falacias. Para 
recuperar la capacidad de responder a las expectativas que la sociedad 
pone sobre ellos, junto a Greenspan, muchos economistas deben revisitar 
los fundamentos de su disciplina y alejarse de las falacias con las que han 
recubierto su comprensión del pensamiento económico. ¿Significa esto 
alejarse del individualismo ontológico? Absolutely, precisely.

17 Véase la conversación en https://www.c-span.org/video/?c3342718/waxman-greenspan-tes-
timony.

18 “Absolutamente, precisamente”.
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EL CUERPO EN DISPUTA. HACIA UNA EXPERIENCIA COMÚN 
DE LO FEMENINO

Gabriela Caviedes T.1 

Catalina Siles V.2

La historia de la modernidad es la historia del énfasis en el individuo. 
Es posible pensar que el principal legado del pensamiento moderno es 
el realce de la relevancia y primacía del sujeto autónomo. El feminismo, 
heredero político de la modernidad, no podía sino haber nacido también 
de la búsqueda de autonomía, en este caso de las mujeres. Durante siglos 
de historia, la gran mayoría de las mujeres tuvo un destino marcado muy 
fuertemente por las decisiones de sus padres o sus esposos. Sin voz ni voto 
político, no se les abrieron las puertas de la educación formal ni goza-
ron de independencia en la administración de recursos, porque muy rara 
vez les pertenecían. En ese contexto, el feminismo nació como el especial 
anhelo y urgencia de las mujeres de hacerse con esa autonomía de la que 
los hombres ilustrados tanto hablaban. 

Ahora bien, la búsqueda de autonomía individual muchas veces pue-
de derivar hacia horizontes inesperados. Una vez que un grupo logra el 
reconocimiento social y político buscado, no resulta difícil que algunos 
de sus miembros intenten reconducir la lucha hacia nuevos intereses indi-
viduales, aprovechando el impulso logrado por la movilización colectiva. 
Siguiendo a Lipovetsky, la modernidad implicó una revolución que situó 
al individuo en el centro de los intereses filosóficos, científicos y políticos, 
pero restringido de todos modos por normas sociales. El siglo XX, sin em-
bargo, intensificó y profundizó la concentración en el individuo y, en una 

1 Investigadora del centro Signos de la Universidad de los Andes (Chile). Licenciada en filoso-
fía y estudiante de doctorado en filosofía de la misma casa de estudios.

2 Licenciada en historia de la Universidad de los Andes (Chile) y magíster en historia de la Pon-
tificia Universidad Católica. Estudiante del doctorado en sociología en la misma institución. 
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segunda revolución individualista, se advirtió que incluso esas normas 
sociales impedían poner al individuo realmente en el centro de nuestros 
intereses. Por lo tanto, el nuevo objetivo sería disciplinarlo lo menos posi-
ble, de modo que ninguna norma legal, cultural o natural limitase el curso 
libre de sus posibilidades. “Lo que desaparece es la imagen rigorista de 
la libertad”, señala Lipovetsky, “dando paso a nuevos valores que apun-
tan al libre despliegue de la personalidad íntima, la legitimación del 
placer, el reconocimiento de las peticiones singulares y la modelación 
de las instituciones en base a las aspiraciones de los individuos”3. 

Lo anterior podría analizarse desde un punto de vista aún más radical. 
El giro posmoderno es, de alguna manera, una reacción contra la mo-
dernidad. El énfasis en la subjetividad alcanza su clímax en el completo 
desarraigo del sujeto respecto de su entorno. Si para la modernidad el 
sujeto era verdadera fuente de sentido para explicar la realidad, en la pos-
modernidad tal fuente ya no existe, tanto por causa de la desaparición 
total de cualquier sentido de la realidad, como la del “hombre” mismo, 
quien, a ojos de Foucault, no es más que un invento próximo a desapa-
recer. De ahí que, a su juicio, “nada en el hombre —ni siquiera su cuer-
po— es lo suficientemente fijo para comprender a los otros hombres y 
reconocerse en ellos”4. La intensidad del vuelco hacia el self termina así 
por anular al mismo hombre5. 

Así pues, la posmodernidad elaboró tal concentración en el suje-
to que terminó con la antropología: hizo desaparecer al hombre como 
fuente estable de comprensión y de sentido. Bajo su influjo, buena parte 
del feminismo abrió también ese camino en lo referente a las mujeres. 
En sus orígenes, el feminismo se orientó a causas como la adquisición 
del derecho a voto, el acceso a la educación, el ingreso al mercado laboral 

3 Gilles Lipovetsky, La era del vacío (Barcelona: Anagrama, 2018), 7.
4 Michel Foucault, Microfísica del poder (Madrid: La Piqueta, 1978), 19.
5 Sobre esto, véanse también los capítulos de este libro de Manfred Svensson, y Josefina Araos 

y Santiago Ortúzar.



EL CUERPO EN DISPUTA IES • 91

o a la participación directa en política; todas ellas, causas de justicia rela-
tivas a nuestra vida social en común, y que cuentan con la existencia real 
de la mujer en cuanto tal. No así el feminismo posmoderno. Para este no 
existe ningún factor en absoluto que pueda limitar al ser humano res-
pecto de lo que puede y quiere hacer de sí. El cuerpo dado es para él un 
dato irrelevante, interpretable a discreción, y la naturaleza una ilusión. 
El feminismo posmoderno exacerba el foco en el individuo, interpreta 
su subjetividad como efecto de una construcción meramente performa-
tiva, y fuerza a la sociedad a reconocer tal construcción como derecho 
humano. En este artículo nos enfocaremos en esta forma de feminismo, 
por su influencia general en el movimiento contemporáneo y en las po-
líticas de género e identidad, además de la radicalidad de su postura. El 
texto se dividirá en tres partes: el primer apartado abordará brevemente 
la historia del feminismo, destacando dos aspectos principales en ella: (a) 
el lugar de la mujer y de las experiencias femeninas en el feminismo ori-
ginario, y (b) cómo comenzó a tomar forma la idea de que el concepto de 
lo natural o propiamente femenino era la causa misma de la existencia 
del patriarcado. En el segundo apartado se analizará cómo el feminismo 
posmoderno comprende al individuo y por qué tal comprensión pone en 
riesgo al movimiento feminista en general. Por último, el tercer apartado 
presentará nuestro propio intento por proponer, desde teorías feministas 
menos conocidas, una vía alternativa que devuelva al feminismo a su ori-
ginal y necesaria tarea.

1.El feminismo en sus orígenes: las experiencias femeninas

El movimiento feminista es el hijo no querido de la Ilustración. Olympe 
De Gouges y Mary Wollstonecraft, madres del feminismo, invocaron prin-
cipios ilustrados para escribir la Declaración de los derechos de la mujer y la 

ciudadana (1791) y Vindicación de los derechos de la mujer (1792), respec-
tivamente. Para ambas, el movimiento ilustrado caía en una contradicción 
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inequívoca al excluir a la mitad de la humanidad en sus reivindicaciones: 
si las mujeres eran, como los hombres, sujetos racionales, nada justificaba 
que carecieran de los mismos derechos fundamentales, civiles y políticos, 
y que no pudieran ser artífices principales de su propio destino, tal como 
lo eran ellos.

A fines del siglo XIX e inicios del XX, las sufragistas —herederas de 
De Gouges y Wollstonecraft— buscaron en el derecho a voto el reconoci-
miento de sus capacidades, de su calidad de ciudadanas y de su invaluable 
aporte a la sociedad. En las décadas siguientes, los movimientos feminis-
tas que las sucedieron quisieron dar relevancia a la mujer en distintos ám-
bitos —públicos y privados— y desde diversos frentes, pero considerando 
a las mujeres como un colectivo en el que todas compartían, de alguna 
forma, una experiencia vital.

Entre las más destacadas feministas del siglo XX se cuenta, sin duda 
alguna, a Simone de Beauvoir. En su indagación acerca de lo que sig-
nifica ser mujer, Beauvoir abrió la distinción entre la hembra nacida y 
la construcción cultural que se ha forjado sobre ella. La famosa frase 
“no se nace mujer, sino que llega una a serlo” tiene esa connotación y 
origina lo que hoy entendemos como la diferenciación entre el sexo y 
el género. Sin embargo, si bien la feminista francesa buscaba distinguir 
entre naturaleza y cultura para derribar los determinismos que hasta 
entonces se habían impuesto sobre la mujer, en El segundo sexo (1949) 
no se encuentra una versión radicalizada de esta idea6. Beauvoir no 
desconoce la existencia de la mujer en cuanto tal, aun cuando sostenga 

6 Beauvoir parece no desconocer la diferencia sexual y su relevancia para la construcción del 
género. Así, por ejemplo, sostiene que “siempre habrá entre el hombre y la mujer ciertas di-
ferencias; al tener una figura singular, su erotismo, y por tanto su mundo sexual, no podrían 
dejar de engendrar en la mujer una sensualidad y una sensibilidad singulares: sus relaciones 
con su propio cuerpo, con el cuerpo masculino, con el hijo, no serán jamás idénticas a las 
que el hombre sostiene con su propio cuerpo, con el cuerpo femenino y con el hijo; los que 
tanto hablan de ‘igualdad en la diferencia’ darían muestra de mala voluntad si no me conce-
diesen que pueden haber diferencias en la igualdad”. En Simone de Beauvoir, El segundo sexo 
(Buenos Aires: Penguin Random House, 2016), 724.
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que muchos de los significados atribuidos a ella son arbitrarios. Su 
obra es justamente una revisión de la historia de las mujeres, que re-
coge sus experiencias comunes y el modo en que han vivido muchas 
de ellas.

La norteamericana Betty Friedan, por su parte, dio un nuevo im-
pulso al feminismo con su obra La mística de la femineidad (1963). En 
ella pretendía mostrar que las capacidades y aspiraciones de las muje-
res excedían el ámbito doméstico, y remarcar la necesidad femenina de 
desplegar sus potencialidades y alcanzar metas en otros espacios fuera 
de ese. De este modo, Friedan se volcó completamente contra los este-
reotipos que establecían un papel único de las mujeres en el hogar y a la 
reincorporación femenina al mundo laboral en condiciones de igualdad 
con los hombres7. 

La recolección de experiencias femeninas que constituyen el 
trabajo de Beauvoir y Friedan, entre otras, fue un impulso relevante 
para el feminismo, que se abocó a la tarea de conseguir más y mejores 
oportunidades y libertades sociales para las mujeres. En efecto, la 
expresión de la subjetividad fue fundamental en el avance del feminismo 
desde sus primeras manifestaciones. Las feministas de los sesenta 
formaron “grupos de autoconciencia”, donde las mujeres encontraban un 
espacio propio. Ahí expresaban y compartían libremente lo que hasta el 
momento había permanecido en la reserva de cada hogar. Lo privado 
encontraba así un espacio común. Según expresa Catherine MacKinnon, 
los grupos de autoconciencia funcionaban como “la reconstitución 

7 Cuando se discute sobre el acceso de las mujeres a los puestos de trabajo, a veces se objeta 
que ellas siempre han trabajado. Los trabajos agrícola, ganadero, textil y culinario han con-
tado desde siempre con la mano femenina, luego no sería necesario insistir en este aspecto. 
Aproximaciones como las de Betty Friedan solo se referirían a un subconjunto relativamente 
privilegiado de mujeres, y por tanto no serían extrapolables al resto de ellas. Si bien este últi-
mo punto es cierto (y no quita mérito a la reflexión de Friedan acerca de las mujeres de clase 
media alta estadounidense), cuando el feminismo se refiere en general al trabajo femenino 
más bien alude a que la mujer sea capaz de recibir sus propios ingresos para obtener una 
independencia económica que no ha tenido en buena parte de la historia. 
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crítica y colectiva del significado de la experiencia social de la mujer, tal 
y como viven las mujeres a través de ella”8. 

A raíz de esa misma experiencia compartida, algunas feministas co-
menzaron a notar que los avances logrados en materia de igualdad de 
oportunidades eran todavía muy insuficientes. Aunque las mujeres vo-
taran y asistieran a la universidad, una arraigada estructura social seguía 
persistiendo en relegarlas a la inferioridad cultural. El hombre seguía 
siendo la “cabeza” de la familia, las mujeres aún eran violadas y prostitui-
das, y la industria de la pornografía era sorprendentemente lucrativa. La 
intelectual feminista Kate Millet denominó “patriarcado” a esa estructura, 
y estas feministas, entre las que se contaban la propia Millet y otras figuras 
como Shulamith Firestone o Kathleen Barry, se calificaron a sí mismas 
como “radicales”.

Si el patriarcado era una explicación clave de la historia de la domi-
nación del hombre sobre la mujer, y había de ser superado, cabía pregun-
tarse cuál era su origen. Simone de Beauvoir había intentado volver a los 
orígenes de la historia de la humanidad tratando de encontrar una res-
puesta. Sin duda, la fuerza física sugería algunas claves de comprensión, 
pero Beauvoir pensaba que no era tanto la fuerza masculina lo que había 
otorgado la superioridad al varón como la interpretación cultural de que 
su actividad cazadora y guerrera posee un mayor valor trascendental que 
la actividad generadora y maternal de la mujer. “La peor maldición que 
pesa sobre la mujer”, indicaba la filósofa francesa, “es hallarse excluida de 
esas expediciones guerreras; no es dando la vida, sino arriesgando la pro-
pia, como el hombre se eleva sobre el animal; por ello en la Humanidad 
se acuerda la superioridad, no al sexo que engendra, sino al que mata”9.

Las feministas radicales recogieron el intento de Beauvoir por deter-
minar el origen del patriarcado que denuncian. Para Millet, el fenómeno 

8 Catherine MacKinnon, Toward a Feminist Theory of the State (Cambridge: Harvard Univer-
sity Press, 1989), 83.

9 Beauvoir, El segundo sexo, 66.



EL CUERPO EN DISPUTA IES • 95

era casi totalmente explicable por factores culturales transmitidos a través 
de la educación. Para Firestone, en cambio, existe un destino fatal en la 
misma estructura biológica de las mujeres, en particular en su función 
maternal, que las arroja inexorablemente a la inferioridad cultural. Des-
pués de todo, si se hallan excluidas de las expediciones guerreras es en 
gran medida por causa de su estructura biológica. La historia de la huma-
nidad, entonces, puede verse como una dialéctica de los sexos paralela a la 
dialéctica de clases. La mujer engendra y dona, el hombre domina y posee.

Como las radicales, la mayoría de las vertientes del feminismo presen-
ta fuertes reservas ante argumentos que recurran a la naturaleza biológica 
de los sexos como explicación de sus comportamientos. En parte, esto se 
entiende porque tal recurso significaría concebir la naturaleza como in-
mutabilidad y, por tanto, como un cierto determinismo. Si Aristóteles, por 
ejemplo, decía que lo natural es lo que se presenta de la misma forma en 
todos lados y en todos los tiempos, y luego refería que las mujeres nacían 
naturalmente dispuestas a obedecer al varón, se sigue para las feministas 
que la estructura que sitúa a la mujer bajo la potestad masculina sería 
invariable, y el patriarcado, inevitable. Si los designios inalterables de la 
naturaleza son los que, en último término, explican la femineidad de la 
mujer (entendida además como ese carácter pasivo, dócil y maternal que 
la ubica inexorablemente en la vida doméstica), ¿qué posibilidades ten-
drían ellas de conquistar su libertad y conducir el curso de su vida de for-
ma autónoma? Así, la biología femenina y la universalidad estática de lo 
que debe entenderse como mujer se trenzan en una problemática común. 
Según señalan Seyla Benhabib y Drucilla Cornell: 

Precisamente porque ser una mujer biológica siempre se ha interpre-
tado en términos de género como el dictamen de una cierta identi-
dad psicosexual y cultural, la mujer individual siempre ha sido “si-
tuada” en un mundo de roles, expectativas, y fantasías sociales. En 
efecto, su individualidad ha sido siempre sacrificada por las “defini-
ciones constitutivas” de su identidad como miembro de una familia, 
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como la hija de alguien, la esposa de alguien y la madre de alguien. 
Los sujetos femeninos han desaparecido detrás de su persona social 
y comunitaria […]. El self no se define exhaustivamente por los roles 
que constituyen su identidad, ni tales roles sociales deben ser acep-
tados acríticamente. La simple identificación del sujeto con sus roles 
sociales reinstaura la misma lógica de identidad que las feministas 
han buscado criticar en sus exploraciones acerca de la constitución 
psicosexual del género. El proyecto es desarrollar formas postradi-
cionales de identidad de género sobre la base de las consideraciones 
acerca de la unicidad de la experiencia femenina10.

En otras palabras, Benhabib y Cornell denuncian una identificación 
del sexo biológico con la asunción acrítica de roles fijos. Así, nacer mujer 
implica hacer determinadas cosas, y ser comprendida siempre en rela-
ción a otro. Sin embargo, argumentan que la propia identidad no puede 
estar definida en torno a esas funciones, y menos aún debe asumirse que 
esos roles deben ser estáticos. Luego, para salir del círculo en el que las 
interpretaciones culturales han situado a la mujer, para las autoras y las fe-
ministas posmodernas en general es necesario crear nuevas formas de iden-
tidad de género que den cuenta no ya de la relación entre sexo y roles de 
género, sino más bien de la particularidad de cada experiencia individual.   

2. El individuo del feminismo posmoderno

El “proyecto” al que aluden Cornell y Benhabib es el del feminismo 
posmoderno, del que la primera autora es fiel representante11. Este 
feminismo es la vertiente contemporánea que reaccionó con más fuerza 
en contra de cualquier posibilidad de referencia a la biología como fuente 

10 Seyla Benhabib y Drucilla Cornell, “Beyond the Politics of Gender”, en Seyla Benhabib y 
Drucilla Cornell (eds.), Feminism as a Critique (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1996), 12-13.

11 Si bien Seyla Benhabib dialoga, comparte tesis y tiene influencias comunes con el feminismo 
posmoderno, toma cierta distancia de él en algunos puntos sustantivos. 
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de diferencias sustantivas entre la mujer y el hombre, o como constitutiva 
de sus identidades. Se trata de evitar a toda costa el encorsetamiento en 
roles de género que definan tal identidad. Para esta clase de feminismo, la 
razón última de la preeminencia masculina es el hecho de que la división 
sexual haya sido radicada equivocadamente en la biología, lo que empuja 
a asumir de modo acrítico aquellos roles fijos que destinaron a la mujer 
a la intrascendencia12. Influido por feministas teóricas anteriores, por la 
filosofía francesa estructuralista y posestructuralista de mediados del siglo 
XX, y por algunas corrientes psicoanalíticas, el feminismo posmoderno se 
embarcó en la tarea de deconstruir las diferencias biológicas entre los sexos 
y reinterpretar el cuerpo como una materia sin significación sobre la cual 
se construyen identidades. Como declaraban las autoras recién citadas, el 
desarrollo de la identidad de género se fundamenta en consideraciones 
acerca de la experiencia femenina, aunque cabría decir experiencia del 
sujeto, como un fenómeno único e individual. 

Para pensadores posmodernos como Michel Foucault o Judith Butler, 
el sujeto es una construcción social. Es decir, no existe ninguna naturaleza 
o condición humana, ni nada dado a la experiencia, que pueda entender-
se fuera de los marcos culturales y sociales en los que un individuo está 
inserto. Lo que desarrolla la identidad (y el género) de un sujeto es el en-
cuentro de tales factores sociales con las propias actividades performativas, 
entendiendo por estas las acciones diarias que construyen y configuran al 
sujeto13. De ahí que no pueda determinarse lo que constituye el género de 
una persona al margen de estos factores, menos aún tomando como cri-
terio las características biológicas14. En la práctica, esto se traduce en que 

12 Como se ve, los roles femeninos históricos son asumidos como necesariamente intrascen-
dentes. 

13 La teoría de Judith Butler se denomina “teoría de la performatividad” por esta razón. Para 
ella no existe un sexo natural y dado sobre el cual la cultura construye roles de género. Son 
estos roles de género, reiterados y perpetuados en la historia, los que producen la ilusión de 
un sexo natural binario. 

14 Podría pensarse que el feminismo posmoderno es “dualista”: que considera el cuerpo como 
un “obstáculo” en la construcción de la identidad. Las pensadoras representantes de este 
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cada cual puede y debe reclamar para sí la identidad (fija o fluida) que dice 
construir15. La sociedad, por su parte, tiene el deber de reconocer tales 
identidades individuales. De lo contrario, se corre el riesgo de condenarlas 
a una marginalización que reflejaría una cultura heteronormativa y opre-
sora16. En efecto, si bien el individuo se construye y se reconoce a sí mismo 
gracias a las estructuras sociales, los pensadores posmodernos mantienen 
sus reservas respecto a ellas, pues tienen altas probabilidades de trans-
formarse en estructuras de poder opresivo. En lo referente al género, les 
resulta necesario que dichas estructuras sean resistidas y modificadas para 
integrar a individuos que no parecen caber en las categorías tradicionales, 
como “hombre” o “mujer”. Por esa razón, el feminismo reclama como un 
derecho la ampliación de las categorías de identidad sexual, su recono-
cimiento sin ambages por parte de la sociedad y la creación de espacios 
públicos que lo validen. Y como cada proceso de construcción es único e 
irrepetible, la posibilidad de establecer límites y criterios se reduce cada 
vez más, y la expresión de las experiencias personales se hace indispensa-
ble como metodología política. 

Decíamos más arriba que las feministas de los sesenta se reunían 
para compartir sus experiencias. Esas reuniones tenían por objeto que 

modo de feminismo no piensan que el cuerpo sea un obstáculo, ni tampoco que haya una 
separación radical entre cuerpo e identidad. Tampoco piensan que nazcamos “sin sexo” o 
que nuestro cuerpo sea “imaginario”. Defienden más bien que el cuerpo no tiene ningún 
significado por sí mismo. Este no orienta en absoluto nuestro actuar ni nuestra identidad. 
La naturaleza es, para ellas, fruto de algo así como un “reflejo condicionado”: las reacciones 
y formas del cuerpo son naturales en la medida que, a fuerza de repetir actos, las hemos 
naturalizado. Siguiendo a Nietzsche, piensan que es el ser el que sigue al obrar, y no al revés. 
Como se ve, esto es bien distinto del clásico dualismo entre alma y cuerpo. 

15 Para Butler existen ciertos límites para la creación de identidades: nuestra creatividad se 
circunscribe al campo de lo que conocemos. Las estructuras sociales que permiten reconocer 
algunas cosas como inteligibles y otras como ininteligibles establecen un marco de lo que 
puede ser construido. 

16 La palabra “heteronormatividad” hace referencia a la norma que establece la relación sexual 
heterosexual como la única natural posible y, por tanto, moralmente obligatoria. Como ya 
había visto la feminista materialista Monique Wittig, la división sexual binaria solo tiene 
sentido si implica la heterosexualidad. Así pues, ajustarse al binarismo sexual es, para estas 
autoras, un signo de heteronormatividad.
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las mujeres crearan conciencia de grupo. Existía un tipo de vivencia que 
todas compartían porque eran mujeres. Un cierto grado de universalidad 
unificaba todas esas experiencias personales y las movilizaba para 
conseguir políticas que las beneficiaran a todas, en el entendido de que 
hay varios sujetos que son mujeres y comparten una manera de vivir y ver 
el mundo. En este punto radica la ruptura del feminismo tradicional con 
el posmoderno. 

En efecto, la manifestación de experiencias que nace de este último tipo 
de feminismo no tiene las características del anterior. El feminismo pos-
moderno también cuenta con un amplio bagaje de experiencias, testimo-
nios y relatos, pero no tienen más sentido que ser expresión de sí mismos. 
No se trata de buscar experiencias comunes que puedan ser subsumibles 
y representables bajo una categoría como la de “mujer”, porque tal catego-
ría, como posibilidad real de comprensión de una realidad, ya no existe17. 
De hecho, como indica Butler al inicio de su conocida obra El género en 

disputa, “al poner en duda a las ‘mujeres’ como el sujeto del feminismo, la 
aplicación no problemática de esa categoría puede tener como consecuen-
cia que se descarte la opción de que el feminismo sea considerado como 
una política de representación”18. En otras palabras, Butler afirma que la 
consecuencia lógica de poner en tela de juicio la categoría “mujer” es que 
el feminismo ya no pueda pensarse como un movimiento político que 
represente a las “mujeres”. 

La pregunta, entonces, es inevitable: si el feminismo no representa a 
las mujeres, ¿qué queda de feminista en él? ¿Es posible acaso un femi-
nismo sin mujeres? Cualquiera que se tome en serio las reivindicaciones 
de la condición femenina debe al menos considerar esta interrogante en 

17 A lo sumo, un sujeto puede predicar de sí mismo la categoría “mujer” si así le place, y en 
tanto lo que socialmente se entienda por ello le quede cómodo. Como la femineidad no tiene 
arraigo alguno en la naturaleza (porque no existe nada dado), entonces solo se es mujer en la 
medida en que mis actos elegidos así lo determinen. La frase “no se nace mujer, sino que se 
llega a serlo” alcanza aquí, y desde la propuesta de Butler, toda su literalidad y dramatismo. 

18 Judith Butler, El género en disputa (Barcelona: Paidós, 2017), 53. Cursivas en el original. 
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toda su magnitud. En su intento por desembarazarse del biologicismo que 
amenazaba con condenar a las mujeres (y a todos los individuos) a roles 
estáticos, en su esfuerzo por sacudirse el universalismo que parecía excluir 
a todos los sujetos que no se identificaban con categorías ideales de lo que 
debía ser entendido por “mujer” o por “hombre”, el feminismo posmoder-
no termina por promover una versión completamente atomizada del mo-
vimiento. El feminismo deja entonces de entenderse como un grupo de 
mujeres en busca de equidad en su relación social con los hombres, para 
ser comprendido más bien como un colectivo de individuos luchando por 
sus propias aspiraciones de identidad, pero en grupos. 

En su obra Argumentos filosóficos, Charles Taylor distingue dos pers-
pectivas en pugna entre liberales y comunitaristas. Para los primeros, las 
“cuestiones ontológicas” —es decir, lo que en último término explica la 
vida social— residen en el bien del individuo, que solo en una segunda 
instancia podrían concatenarse con otros bienes individuales para dar lu-
gar a un bien social. Por eso “la acción es colectiva, pero lo importante 
sigue siendo individual. El bien común se constituye, sin residuo, a partir 
de los bienes individuales”19. Para el comunitarismo, en cambio, aunque 
pueda presentar una variada gama de posiciones, no es posible compren-
der el bien individual al margen del bien común. 

La relación entre construcción de la identidad y militancia en el femi-
nismo posmoderno puede entenderse a la luz de esta distinción. Si bien 
ontológicamente hablando el énfasis del bien y de la identidad recae total-
mente sobre el individuo, eso no impide que existan movilizaciones colec-
tivas. Sin este matiz no se podría comprender, por ejemplo, cómo Judith 
Butler, a la vez que sostiene un feminismo que no representa a las mujeres, 
puede declarar en una entrevista que “el feminismo no puede ser separa-
tista, las mujeres necesitan estar entre ellas cuando hablan de violencia o 
planes específicos de su vida íntima”20. A Butler le interesa mostrar que, en 

19  Charles Taylor, Argumentos filosóficos (Barcelona: Paidós, 1997), 248. 
20 Marta Dillon, Mariana Carbajal y Laura Rosso, “Judith Butler: ‘La prohibición del aborto es 
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términos políticos, se trata de que cada cual tenga el espacio para llamarse 
o identificarse como quiera, con independencia de su sexo asignado al na-
cer. En ese sentido se es mujer: “en la medida en que así se lo crea”. Como no 
hay modo de acceder al núcleo íntimo de la subjetividad que permita iden-
tificar qué es lo que hace que un individuo se perciba como mujer, hombre 
o no binario, es igualmente imposible identificar más elementos en común 
fuera de la aspiración por realizar el ideal político del reconocimiento social 
de tales subjetividades. Así pues, la unión de personas que se reúnen en 
grupos en nombre de la libre conformación de la identidad es meramente 
formal. No existen realmente elementos de unión, al menos no en sentido 
fuerte. No hay nada en común entre los individuos que se manifiestan, fuera 
de la aspiración de anular la máxima cantidad de reglas posibles en relación 
con las identidades. Así lo muestra también Daniel Innerarity:

El pensamiento de Foucault es un caso extremo de renuncia a los re-
latos globales (Lyotard), las construcciones sistemáticas y la univer-
salidad, que caracteriza a buena parte de la filosofía contemporánea. 
En el campo social esta tendencia discurre paralela con una actitud 
de reserva ante la validez de las construcciones sociales. Esta reserva 
no sería reprochable si no fuera porque va acompañada de una re-
nuncia a la fundamentación de aquellos principios que, con mayor o 
menor fortuna, han servido de asiento al humanismo europeo tradi-
cional: la dignidad de la persona, los derechos humanos, la iniciativa, 
la participación y la solidaridad21.

El riesgo que corren las reivindicaciones del feminismo posmoderno no 
se reduce a la falta de unidad, a la comunidad en sentido estricto. Un 
proyecto político que presenta una teoría que desconfía de las catego-
rías universales tiende también a la insubstancialidad. No es claro que 

una penalización a la sexualidad libre’”, Página12, 9 de abril de 2019, https://www.pagina12.
com.ar/186280-la-prohibicion-del-aborto-es-una-penalizacion-a-la-sexualidad. 

21 Daniel Innerarity, Dialéctica de la modernidad (Madrid: Rialp, 1990), 44.
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la militancia feminista que busca llevar a los parlamentos y tribunales el 
derecho a la propia construcción de la identidad pueda dar cuenta de las 
razones que sustentan esa exigencia como un derecho humano. Si hemos 
deconstruido categorías universales como “hombre” y “mujer”, eliminan-
do toda referencia a la naturaleza, ¿por qué habríamos de reconocer otra 
categoría más universal aún como lo “humano”? ¿En qué debiéramos 
sustentarnos para reconocer qué es humano y qué no lo es? Asimismo, 
abstracciones como el “derecho” se exponen también a idénticas decons-
trucciones usando las mismas herramientas que se utilizaron para diluir 
los sexos. 

3. Salir del solipsismo desde la corporalidad 

Las acusaciones contra el feminismo contemporáneo son muy variadas y 
provienen de muchos frentes. A menudo se le acusa de ser elitista, anár-
quico, ideológico o vacío de sentido. Aunque esos calificativos responden 
a prejuicios o ignorancia en no pocas ocasiones, muchas de estas acusa-
ciones son fundadas, explicables justamente a partir del carácter indivi-
dualista que cobró el movimiento. Las feministas de élite tienen muchas 
dificultades para incluir en sus discursos los problemas que afectan a la 
mayoría de las mujeres. Otro tanto ocurre con los discursos políticos abs-
tractos. El feminismo anárquico prefiere ser disruptivo y ver sus intereses 
satisfechos antes que llegar a un acuerdo en favor de la sociedad. Y la 
vacuidad del feminismo posmoderno ha olvidado las raíces de su propio 
nombre al abandonarse a políticas identitarias que muchas veces no reco-
nocen más mujer que el sujeto que se interpreta como tal. 

Ahora bien, como ya hemos mencionado más arriba, el feminismo 
posmoderno es uno entre varios, y aunque ha influido bastante en buena 
parte del activismo contemporáneo, dista mucho de agotar sus explica-
ciones. Existen otros movimientos feministas cuyas reivindicaciones no 
son expresión de la dilución de los sexos, sino que pueden leerse desde su 
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vereda opuesta. Piénsese, por ejemplo, en el movimiento norteamericano 
#MeToo o el francés #DenonceTonPorc (“denuncia a tu puerco”)22. Detrás 
de estas protestas y de todas las referentes a los abusos y acosos sexuales, 
subyace la idea de que la sexualidad femenina es diferente a la masculina, 
y es inaceptable asumir que la sexualidad en general debe vivirse al modo 
masculino, esto es, con carácter de inmediatez y bajo una cierta modali-
dad de “cacería”23. Eso podría explicar, en parte, el amplio respaldo popu-
lar que tienen los movimientos contra los abusos sexuales: por una parte, 
generalmente se intuye que hombres y mujeres son de hecho diferentes y 
experimentan el mundo de modo diverso. Por otro lado, este tipo de pro-
testas implica la unión significativa de experiencias, “tal y como las viven 
las mujeres”, como sugería MacKinnon24. 

Nos parece entonces que el feminismo aún tiene mucho que decir. Para 
ello, necesita recuperar su unidad y consistencia, asumir nuevamente su 

22 Estos movimientos han recibido muchísimas críticas por adoptar un carácter sumamente 
elitista. Las artistas de cine y televisión suelen estar lejos de los problemas que viven otros 
miles de mujeres. Esta crítica, aunque atendible, no involucra al #MeToo según la considera-
ción que de él hacemos aquí. 

23 Desde luego, los acosos y abusos sexuales involucran otras muchas aristas: abusos de poder 
y violencia de género, por lo pronto. No queremos sugerir aquí que los acosos solo se ex-
pliquen por un “malentendido” en la forma de vivir la sexualidad, ni tampoco que la forma 
masculina de vivirla sea únicamente a través de una aproximación agresiva a la mujer. Sin 
embargo, la sensación de rudeza e invasión que muchas veces experimentan las mujeres es 
un factor relevante que considerar.

24 Salimos al paso de una posible objeción en este modo de leer el movimiento #MeToo. El 
constructivismo bien podría aducir que no hay tal cosa como una manera “femenina” o 
“masculina” de vivir la sexualidad. Esas dos maneras que hemos descrito no serían sino las 
construcciones culturales que se han formado históricamente sobre ambos y que, nueva-
mente, explican la inferioridad de la mujer ante la superioridad cultural del hombre. Así 
pues, en parte, el movimiento #MeToo tiene como objetivo más bien el derribar esas con-
cepciones de la sexualidad masculina y femenina para poder vencer la “cultura de violación”. 
Ante este argumento se podría decir lo siguiente: biológicamente hablando, existen diferen-
cias en el modo de reaccionar sexualmente a estímulos por parte de los hombres y por parte 
de las mujeres. La reacción masculina es visual, inmediata, externa. La reacción femenina es 
gradual e integra otros sentidos además del visual. Otro tanto ocurre a nivel de clímax en la 
relación sexual. Nuestro interlocutor constructivista nuevamente aduciría razones cultura-
les para explicar tales reacciones. Sin embargo, el diálogo probablemente encontraría ahí un 
punto de imposibilidad demostrativa. 
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objetivo de impulsar el desarrollo de la sociedad y retomar un rumbo esta-
ble. Aquí está justamente la piedra de tope con el feminismo posmoderno: 
llenar el feminismo de sentido implica, en primer lugar, no diluir el con-
cepto de mujer y no olvidar la irreductibilidad de su cuerpo. Si bien para 
muchos filósofos pensar la naturaleza y la corporalidad femenina implicó 
atarla a ciertos roles, comportamientos y estilos determinados, subordi-
nables además a los del varón, no hay nada necesario en esta relación. 
Reconocer que la femineidad descansa —en parte— en el cuerpo no tiene 
por qué implicar atribuirles a las mujeres roles de género excesivamente 
rígidos, ni mucho menos imponerles una subordinación respecto de los 
roles atribuidos a los hombres. 

Esta idea no es nueva. Ha sido desarrollada desde dentro del feminis-
mo por algunas corrientes que, oponiéndose a la variante posmoderna, 
son partidarias de fundamentar el sentido del feminismo en la corpora-
lidad de la mujer y de algún tipo de “esencia” de lo femenino. Una de 
estas propuestas proviene del nuevo materialismo feminista. Consiste en 
rescatar y resignificar la materialidad de nuestra condición corporal para 
una adecuada articulación entre sexo y género, entre naturaleza y cultura, 
que ha sido fundamental en el debate feminista. Se trata, como señala 
Adrienne Rich, de encontrar las potencialidades del cuerpo femenino, 
que durante siglos fue definido y limitado por el patriarcado, y redescu-
brirlo como fuente de recursos, poder y significado, y como elemento cla-
ve de la identidad25.

Se apunta, en definitiva, a reconocer que el cuerpo condiciona nuestra 
relación con el mundo, nuestra manera de conocer y actuar, por medio 
de la experiencia sensible. En otras palabras, la experiencia vivida es in-
disociable del cuerpo. En esta línea, Susan Hekman, a propósito del caso 
concreto de la discusión feminista en torno al cuerpo, denuncia que el 
foco en el discurso ha sido a expensas de la materialidad, pasando de un 

25  Adrienne Rich, Of Woman Born (Nueva York: Bantam, 1977).
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biologicismo determinista a un construccionismo abstracto que no da 
cuenta de la situación y experiencia real de las mujeres de carne y hueso26. 
El retiro de la materialidad, dice Hekman, ha tenido serias consecuencias 
en la teoría y práctica feministas: definir el cuerpo como un producto del 
discurso ha reducido el análisis, en la medida en que excluye la considera-
ción de las experiencias concretas corporales para comprender el patriar-
cado y la lucha de las mujeres. ¿Cómo hacer frente a la violencia sexual, a 
la pornografía, a la prostitución o a la objetivización de las mujeres si no 
hemos logrado articular una reflexión elaborada acerca de la corporalidad 
femenina?

Así, estas corrientes han reivindicado la importancia material del cuer-
po dada la “irreductible especificidad de los cuerpos de las mujeres, de 
todas las mujeres, independientemente de su clase, raza o historia”, como 
sugiere Elizabeth Grosz27. Esto no implica que la experiencia de todas las 
mujeres sea universal y homogénea: sin duda la materialidad biológica no 
define completamente las múltiples formas de identidad femenina, pero 
es condición necesaria de ellas. Tales características materiales posibilitan 
la identidad, pues la naturaleza es fuente de posibilidades, recursos y pro-
ductividad.

La propuesta de las nuevas corrientes materialistas en la discusión del 
género es articular un nuevo paradigma en el que la materialidad corporal 
sea considerada como un elemento activo en la relación entre lo “natu-
ral” y lo “social”. La materia y la cultura no se oponen necesariamente, 
sino que juntas construyen el mundo social y lo configuran. Como apunta 
Karen Barad, existe una interrelación entre el discurso y la materia, un 
vínculo estrecho e insoslayable entre materia y significado que no puede 
ignorarse sin someter a la experiencia humana a un reduccionismo al que 

26 Susan Hekman, “Constructing the Ballast: An Ontology for Feminism”, en Stacy Alamo y 
Susan Hekman, Material Feminisms (Indianápolis y Bloomington: Indiana University Press, 
2008).

27 Elizabeth Grosz, Volatile bodies: toward a corporeal feminism (Indianápolis y Bloomington: 
Indiana University Press, 1995), 207.
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el giro posmoderno parece de hecho someterla: “El lenguaje importa. El 
discurso importa. La cultura importa. Hay un sentido relevante en el cual 
la única cosa que ya no parece importar es la materia”28.

La crítica al feminismo posmoderno va acompañada de una alternati-
va de rumbo. Se trata de un cambio de paradigma que considere al cuerpo 
en su materialidad, significado propio y relevancia en la comprensión del 
mundo y del yo, y que permita construir nuevos discursos en torno a él. 
Es imprescindible dejar atrás la visión negativa del cuerpo como fuente 
de opresión y avanzar hacia su reivindicación. El desafío de este proyecto 
consiste en convertir las características corporales femeninas no en sig-
nos de debilidad, pasividad e inmanencia, sino de fortaleza, posibilida-
des y trascendencia. En último término, es un intento por avanzar hacia 
una comprensión sustantiva de la categoría de mujer que sea capaz de 
interrelacionar sus múltiples dimensiones y que sea también consciente 
de su pluralidad. Una categoría mínima que identifique y convoque a to-
das las mujeres, devolviendo así la fuerza y el sentido a la lucha feminista.

La postura del feminismo cultural se vincula en gran medida con la 
propuesta anterior. Para las feministas culturales resulta necesario volver 
a considerar lo femenino en cuanto tal y destacar el valor y la riqueza del 
desarrollo cultural que envuelve y hace florecer lo que la biología solo da 
en estado germinal. El feminismo no debe pasar por rechazar la posibili-
dad de lo femenino, sino más bien por impedir que sea analizado desde 
parámetros masculinos. No se trata, entonces, de liberarse del patriarcado 
eliminando a la mujer, sino de volver la mirada hacia ella desde una pers-
pectiva nueva, positiva, y desde el conocimiento que las mujeres tienen de 
sí mismas. Entre las feministas que adoptan esta postura se encuentra, por 
ejemplo, Nancy Chodorow, quien enfatiza el rol maternal —especialmen-
te en su aspecto psicológico y cultural— de la mujer, fundamental para 

28 Karen Barad, “Posthumanist Performativity: Toward an Understanding of How Matter Co-
mes to Matter”, Signs: Journal of Women in Culture and Society 28, núm. 3 (2003): 1. “There is 
an important sense in which the only thing that does not seem to matter anymore is matter”.
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una comprensión adecuada de la femineidad29. Carol Gilligan se inclina 
por mostrar la faceta ética de la mujer como una ética del cuidado, empa-
tía y entrega30. Mary Daly enfatiza la capacidad de la mujer de engendrar 
y dar vida, y localiza la “esencia femenina” en una cierta “energía de vida” 
(que el patriarcado habría querido conquistar para sí). La ya mencionada 
Adrienne Rich busca rescatar la especificidad femenina que nace de toda 
su biología. Sobre estas dos últimas autoras, señala la académica Linda 
Alcoff: “La esencia femenina para Daly y Rich no es simplemente espi-
ritual ni simplemente biológica: es ambas. Sin embargo, el punto clave 
sigue siendo que es nuestra anatomía específicamente femenina la que 
constituye primeramente nuestra identidad, y la fuente de nuestra esencia 
femenina”31. 

Como es lógico, las perspectivas de estas autoras son diversas y tam-
poco están exentas de problemas32. Sin embargo, resulta destacable su 

29 Nancy Chodorow también censura el enfoque exclusivo en el individuo a efectos de com-
prender la sociedad en términos de género. Según ella, “la mayoría de las explicaciones con-
vencionales de la socialización en roles de género descansan en la intención individual y en 
criterios conductuales, que no explican adecuadamente la maternidad de la mujer”. Véase 
Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering. Psychoanalysis and the Sociology of Gender 
(Berkeley: University of California Press, 1978), 39. Se trata, para ella, de entender cómo, en 
una sociedad, y primeramente en la familia, los individuos llegan a producir sus personali-
dades y comprender su género.   

30 Véase, por ejemplo, Carol Gilligan, In a Different Voice (Cambridge: Harvard University 
Press, 2003), 17-18. “El descubrimiento que ahora los hombres celebran sobre la importan-
cia de la intimidad, las relaciones y el cuidado es algo que las mujeres han sabido desde el 
principio. Sin embargo, dado que ese conocimiento se consideraba ‘intuitivo’ o ‘instintivo’, 
una función de la anatomía aparejada con el destino, los psicólogos han sido negligentes a la 
hora de describir su desarrollo. En mi investigación, he encontrado que el desarrollo moral 
de la mujer se centra en la elaboración de aquel conocimiento, y así delinea una línea crítica 
en las vidas de ambos sexos”.

31 Linda Alcoff, “Cultural Feminism versus post-structuralism: The Identity Crisis in Feminist 
Theory”, Signs: Journal of Women in Culture and Society 13, núm. 3 (1998): 410. 

32 De hecho, no queremos sugerir que la mejor y única alternativa para un feminismo con 
sentido radique necesariamente en el cultural ni en los nuevos materialismos. También ellos 
tienen sus limitaciones. Hemos recurrido a estas teorías porque son un ejemplo de crítica al 
feminismo posmoderno, y porque consideramos que su aproximación al irreductible cuer-
po de la mujer como fundamento del significado de la femineidad es una buena salida del 
solipsismo moderno en el que se ha empantanado el feminismo. 
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intento por recuperar el sentido de lo que significa ser mujer y dar un 
curso al feminismo desde una comprensión concreta de las mujeres rea-
les. Tal empresa teórica tiene una posibilidad mucho mayor de impactar 
en un proyecto político significativo que redunde en el desarrollo efectivo 
tanto de la sociedad como de las mujeres individuales.

El gran desafío del feminismo, de hecho, consiste en esforzarse por 
situar a las mujeres en la sociedad de modo que ambas se enriquezcan. 
El feminismo, más que abocarse únicamente a buscar alternativas para 
potenciar a individuos que “accidentalmente” son mujeres y evitar que 
sean discriminados, debería complementar ese afán con identificar de qué 
manera la sociedad entera se beneficia con el aporte femenino en cuanto 
tal. Esta idea, que a muchas feministas actuales podría parecerles un nue-
vo atentado contra la libertad del individuo, es en realidad lo contrario. 
No es necesario optar entre la parte y el todo, ni aniquilar una en función 
de otro, pues trabajar por el todo es también trabajar por el bienestar de 
la parte, y viceversa. En efecto, fomentar las capacidades de las mujeres, 
abrirles paso y permitirles ser artífices de su propio destino es también 
cuidar de la sociedad. Piénsese, por ejemplo, en las empresas. O en la aca-
demia y la política. En buena medida siguen rigiéndose por parámetros 
masculinos que privilegian la eficacia, los resultados o el éxito inmediato. 
Valorar la manera en que la mujer ve y experimenta el mundo es, sin duda 
alguna, una ventaja para la sociedad. En esa línea de argumentos es po-
sible defender, por ejemplo, la existencia de cuotas de género en política 
como un medio de incentivo. No tanto porque ellas necesiten ser posi-
cionadas —el trabajo bien logrado de una mujer suele brillar por sí mis-
mo—, sino porque la política necesita de su posicionamiento. Si Gilligan 
tiene razón, las mujeres están orientadas al cuidado y, por lo tanto, pueden 
servir de balance y complemento a la lógica masculina del éxito, riesgo y 
competencia que tantas veces domina los escaños parlamentarios. 

En definitiva, se trata de beneficiar a la sociedad, cuidando y desafian-
do a la mitad de sus miembros. Es necesario resignificar el feminismo, 
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rescatando lo que fuera su objetivo inicial: dotar a las mujeres de un es-
tatuto que les permitiera definir libremente su propio proyecto de vida 
y realización personal, a través del goce de iguales derechos y garantías 
fundamentales, sin por ello tener que renunciar a su identidad femenina 
y, sobre todo, sin abdicar de los vínculos comunitarios que le dan pleno 
sentido a su existencia. Es lo que Karen Offen ha denominado como “fe-
minismo relacional” para distinguirlo de la corriente individualista. Reco-
brar esta perspectiva orientaría al feminismo hacia la complementariedad 
y corresponsabilidad entre los sexos en los distintos ámbitos de la vida so-
cial, sin ningún estado de subordinación o desventaja; al reconocimiento 
y valoración de las características femeninas y su particular contribución 
a la sociedad —en especial aquellas referentes a la maternidad— a una 
vida libre de violencia, sobre todo en materia sexual, una de las grandes 
batallas del feminismo contemporáneo. Como hemos visto, no hace falta 
volver sobre las luchas de principios del siglo pasado ni retomar al pie 
de la letra las teorías de antaño. No queremos caer en anacronismos que 
destinarían igualmente al feminismo al vacío y al fracaso. Todo lo que se 
necesita es volver nuevamente la mirada hacia la realidad de la mujer. 



GABRIELA CAVIEDES Y CATALINA SILES110 • IES 

Bibliografía

Alcoff, Linda, “Cultural Feminism Versus Post-structuralism: The Identity 
Crisis in Feminist Theory”, Signs: Journal of Women in Culture and 
Society 13, núm. 3 (1998): 405-436. 

Barad, Karen, “Posthumanist Performativity: Toward an Understanding of 
How Matter Comes to Matter”, Signs: Journal of Women in Culture 
and Society 28, núm. 3 (2003): 801-803.

Beauvoir, Simone de, El segundo sexo (Buenos Aires: Penguin Random House, 
2016).

Benhabib, Seyla y Drucilla Cornell, “Beyond the Politics of Gender”, en Ben-
habib Seyla y Drucilla Cornell (eds.), Feminism as a Critique (Minne-
apolis: University of Minnesota Press, 1996).

Butler, Judith, El género en disputa (Barcelona: Paidós, 2017).
Chodorow, Nancy, The Reproduction of Mothering. Psychoanalysis and the So-

ciology of Gender (Berkeley: University of California Press, 1978).
Dillon, Marta, Mariana Carbajal y Laura Rosso, “Judith Butler: ‘La prohibi-

ción del aborto es una penalización a la sexualidad libre’”, Página12, 
9 de abril de 2019, https://www.pagina12.com.ar/186280-la-prohibi-
cion-del-aborto-es-una-penalizacion-a-la-sexualidad.

Gilligan, Carol, In a Different Voice (Cambridge: Harvard University Press, 2003).
Grosz, Elizabeth, Volatile bodies: toward a corporeal feminism (Indianápolis y 

Bloomington: Indiana University Press, 1995).
Hekman, Susan, “Constructing the Ballast: An Ontology for Feminism”, en 

Stacy Alamo y Susan Hekman (eds.), Material Feminisms (Indianá-
polis y Bloomington: Indiana University Press, 2008).

Innerarity, Daniel, La dialéctica de la modernidad (Madrid: Rialp, 1990).
Lipovetsky, Gilles, La era del vacío (Barcelona: Anagrama, 2018).
Mackinnon, Catherine, Toward A Feminist Theory of The State (Cambridge: 

Harvard University Press, 1991).
Rich, Adrienne, Of Woman Born (Nueva York: Bantam, 1977).
Taylor, Charles, Argumentos filosóficos (Barcelona: Paidós, 1997).



LA CULTURA COMO HORIZONTE DE LO POSIBLE1

Josefina Araos Bralic B.2

Santiago Ortúzar Lyon L.3

“Si admitiésemos que la Época Moderna comenzó con un 
súbito e inexplicable eclipse de trascendencia, de creencia en 
el más allá, de ninguna manera se seguiría que esta pérdida 
devolvió el hombre al mundo. Por el contrario, la evidencia 

histórica demuestra que los hombres modernos no fueron 
devueltos al mundo sino a sí mismos”. 

Hannah Arendt, La condición humana

Este capítulo se pregunta por la relación entre individualismo y cultura. O 
quizá, antes que eso, por el tipo de vínculo que el individuo moderno esta-
blece con ella. Somos conscientes de que a primera vista un ejercicio así 
puede resultar contraintuitivo: ¿qué necesidad habría de este capítulo en 
un libro que ya trata el individualismo en ámbitos tan diversos como 
la economía, la política o la relación entre hombres y mujeres? Consi-
derando la amplitud de dimensiones que abarca el concepto de cultura, 
así como lo esquiva que puede ser su definición, el problema parece casi 
inabordable, y el dedicarle un espacio propio, algo circular. No se estaría 
haciendo mucho más que convertir al término en una suerte de “cajón de 
sastre” donde incluir todo lo que no se incorpora en los demás capítulos. 
¿Qué sentido tiene, entonces, la empresa que aquí nos proponemos?

1 Agradecemos a todo el equipo del IES por sus valiosos comentarios a los distintos borra-
dores de este texto. Los errores que puedan haber son de exclusiva responsabilidad de los 
autores.

2 Licenciada y magíster en historia de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Investigado-
ra del Instituto de Estudios de la Sociedad (IES).

3 Sociólogo de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Investigador del Instituto de Estu-
dios de la Sociedad (IES). 
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Los distintos capítulos que componen este libro intentan trazar la 
expansión del individualismo en el mundo contemporáneo. Y lo hacen 
principalmente, aunque con focos diferentes, constatando el protagonismo 
que ha alcanzado —teórica y prácticamente— el individuo soberano y 
autónomo en el horizonte normativo que atraviesa nuestro orden social4. 
Lo que queremos añadir ahora es que ese fenómeno descansa, entre otras 
cosas, en el establecimiento de una relación tensa con la cultura, al menos 
si la entendemos como el ámbito de lo recibido, de lo heredado, de aquello 
que en el fondo no elegimos. Ocurre que el individuo emancipado busca 
librarse no solo de los constreñimientos de la sociedad y la naturaleza; 
también de la cultura que, así concebida, se revela como un peso. Aunque 
el término es sumamente amplio, por cultura nos referimos a aquello 
que parte de la sociología ha intentado captar con conceptos como el de 
“mundo de la vida”, “tradición”, o lo que Hannah Arendt precisó también 
con la idea del “mundo común”5. Esa realidad que, como una mesa, “une 
y separa a los hombres al mismo tiempo” y que se experimenta como 
una “fuerza condicionadora”, justamente porque no podemos escogerla 
ni modificarla a voluntad6. Fuerza que, sin embargo, es de lo primero 
que tenemos conciencia —antes que el “yo”—, y que nos permite, por 
su mismo condicionamiento, movernos en el mundo. ¿Cómo hacer 
frente a ese horizonte desde los términos fijados por un individuo que se 
comprende a sí mismo como el punto de partida y llegada de la realidad? 
Ese dilema y sus implicancias para la vida social son lo que exploraremos 
en las páginas que siguen.

En las sociedades tradicionales, el hombre se comprendía como una 
pieza más en el engranaje mayor del cosmos. Su pertenencia a un todo es 

4 Gilles Lipovetsky, La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contemporáneo (Barcelona: 
Anagrama, 2000), 8.

5 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método I (Salamanca: Ediciones Sígueme, 2012), 344-53; 
Alfred Schutz y Thomas Luckmann, Las estructuras del mundo de la vida (Buenos Aires: 
Amorrortu, 2009), especialmente el capítulo 1.

6 Hannah Arendt, La condición humana (Barcelona: Paidós, 2012), 73 y 37 respectivamente.
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el dato fundamental de una existencia que no experimenta su relación con 
el mundo como desgarro, sino como integración y enraizamiento. Esto 
no implica, en ningún caso, que el hombre careciera de conciencia de sí 
mismo, sino que su identidad no podía definirse sin referencia al papel 
que a cada uno le tocaba desempeñar en la continuidad de un orden que se 
entendía como sagrado7. Existía así una suerte de correspondencia entre la 
naturaleza humana y las cosas del mundo, una relación reconciliada en la 
medida en que el hombre era, en toda su limitación, un “atlas universal”8. 
En la modernidad, los términos de esa relación se invierten y el vínculo 
entre ambos —entre el hombre y el mundo— se vuelve, al menos en algún 
sentido, conflictivo. La “duda” reemplaza a la “admiración”, y de lo único 
que hay certeza —pues “ni la verdad ni la realidad se dan”, en palabras 
de Arendt— es de aquello que la mente “ha producido por sí misma”. 
Seguridad de las categorías de la conciencia, no de la realidad ni de ese 
mundo que, sin embargo, sigue siendo compartido9. 

El correlato político de este proceso será la consolidación de un orden 
que, sobre la base de acuerdos mínimos, permita que cada cual despliegue 
sus libres e independientes proyectos de vida con la menor interferencia 
posible. Como señala François Furet, la sociedad burguesa descansará en 
la afirmación del individuo autónomo como el eje central de un nuevo 
orden social, y su protagonismo se sostiene en la distancia respecto de 
todas las “sociedades de dependencia” que lo antecedieron10. Es la promesa 
de una nueva sociedad que solo puede construirse desligándose de —y 
eventualmente destruyendo a— la antigua. Esto, a nuestro juicio, es lo que 
impacta directamente la relación del hombre moderno con la cultura, con 

7 Es importante la precisión de que la novedad de la modernidad no es tanto la aparición de la 
subjetividad, como una comprensión diferente de la misma. Para una reflexión más detenida 
sobre esto, véase el capítulo de Manfred Svensson en este libro.

8 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas (Buenos 
Aires: Siglo XXI, 1968), 31.

9 Arendt, La condición humana, 299, 301 y 303.
10  François Furet, El pasado de una ilusión (México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1996), 18.
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su cultura. Realidad que casi inevitablemente queda empobrecida, no solo 
porque se la reducirá progresivamente a meras estructuras de dominación 
(de las cuales solo cabe liberarse, nunca pertenecer), sino también porque 
se alza como un horizonte permanente de frustración, pues no logra nunca 
adecuarse ni someterse a los términos que el hombre moderno le exige. Y 
es que la cultura incomoda, se impone, limita. Se trata, en el fondo, de una 
dimensión que no podremos superar nunca y que en última instancia es 
indisponible e irreductible. La pregunta es si acaso es posible pensar esa 
irreductibilidad en términos afirmativos. Si es que el individuo no tiene 
otra opción que rebelarse permanentemente frente a ella, o si quizás el 
individualismo se ha articulado como una ficción que impide ver cómo la 
cultura es también el horizonte de lo posible.

Pareciera que el individuo moderno quiere responder por sí solo a 
la pregunta relativa a quién es. Nuestra posición no es que aquello esté 
mal, no al menos en primer lugar, sino que tal esfuerzo está destinado 
al fracaso. No es solo que para descubrir la propia identidad necesite-
mos recurrir a aquello que no elegimos, como si la única alternativa 
fuera resignarse a esa constatación. Nuestro objetivo consiste en mos-
trar que, en el horizonte de lo dado, el individuo puede entenderse 
también en su originalidad. La cultura no es únicamente herencia que 
nos condiciona, es también actualidad y potencia; un ámbito indeter-
minado pero delimitado, donde cada persona, en su radical libertad y 
unicidad, puede dar testimonio único del estar del hombre en el mun-
do11. Frente a la tensión entre individuo y cultura no pretendemos aquí 
entonces afirmar la supuesta primacía de la segunda sobre el primero. 
Nuestra intención es más bien intentar salir de los términos de esa opo-
sición para ver si ese “mundo común” que nos determina es, al mismo 

11 Seguimos en esto a Pedro Morandé, “Globalización e identidad en América Latina”, en Andrés 
Biehl y Patricio Velasco (eds.), Textos sociológicos escogidos (Santiago: Ediciones UC, 2017), 138; 
“El proyecto cultural de la fundación de la universidad en América”, en Andrés Biehl y Patricio 
Velasco (eds.), Textos sociológicos escogidos (Santiago: Ediciones UC, 2017), 165.
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tiempo, condición para que cada individuo pueda desplegar su propia 
existencia. 

Sobra decir que este texto no tiene ninguna pretensión de exhaustividad, 
y que, aunque nos esforzaremos por representar con el mayor cuidado 
posible a quienes participan de esta conversación, no podemos abordar 
sus puntos de vista en toda su complejidad. Simplemente queremos 
delimitar los contornos de un fenómeno al que nos parece fundamental 
prestar atención y tomar posición frente a aquello que hoy está en disputa. 

1. La cultura como objeto de sospecha

La cultura parece haberse vuelto objeto de sospecha, y nuestro debate 
local es una buena muestra de ello. Algunas de las figuras más influyentes 
de la esfera pública chilena denuncian a diario diversas crisis que se 
explicarían —en gran medida— por el porfiado arraigo de hábitos, valores 
y costumbres que se resisten a desaparecer. Desde su punto de vista, se trata 
de una serie de prejuicios aún no identificados, pero que con ayuda de la 
reflexión intelectual serán puestos en evidencia para, al fin, superarlos. 

Esta disposición del debate público es, entre otras cosas, heredera 
de la “mentalidad desarrollista” que el sociólogo Pedro Morandé criticó 
hace ya más de treinta años12. Asumiendo sin cuestionamientos la tesis 
de una única vía de modernización, las ciencias sociales latinoamericanas 
y el mundo intelectual en general se dedicaron por décadas a pensar 
los distintos pasos necesarios —así como los modelos correctos— 
para alcanzar el esquivo desarrollo en la región. Esa estrategia suponía 
reducir progresivamente la sociedad latinoamericana a un conjunto de 
obstáculos que impedían la consolidación de las instancias decisivas 
del orden moderno: el Estado y el individuo autónomo. De este modo, 
la preocupación por comprender la especificidad de América Latina fue 

12  Pedro Morandé, Cultura y modernización en América Latina (Santiago: IES, 2018), cap. 1.
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perdiendo fuerza, para ser reemplazada por la denuncia permanente y 
sistemática de todo aquello que le falta13. 

Quizás las ciencias sociales contemporáneas hayan logrado 
sobreponerse en alguna medida a esa lógica dominante, pero ese no parece 
ser el caso de la discusión pública. Veamos algunos ejemplos. A propósito 
de los resultados de la encuesta CEP publicada a fines del 2018 y de la 
profunda crisis de la Iglesia católica, Daniel Matamala anunció la llegada 
de un “Chile poscatólico” que permitiría posicionarlo, de una buena vez, 
en la senda del progreso14. Con evidente optimismo, el periodista afirmó 
que todos los valores necesarios para configurar una sociedad justa y 
próspera no dependen ya de la cohesión que da la religión, sino más bien 
de la consolidación de convenciones seculares libremente adquiridas. De 
este modo, la religiosidad que ha caracterizado históricamente a nuestra 
cultura no habría sido mucho más que un obstáculo para el desarrollo, 
además de ser, por cierto, un poderoso instrumento de opresión. 
Basta observar la devoción mariana —expresión paradigmática de la 
religiosidad popular de nuestra región— que, a ojos de Matamala, lejos de 
dar cuenta de una valoración de la mujer, pone de manifiesto su histórica 
dominación amparada en un discurso religioso que la legitima15. En buena 
hora entonces se manifiestan los signos de que Chile ha dejado de ser 
católico, liberándose de las ataduras de una creencia cuyo debilitamiento 
es señal indiscutible del progreso.

Consciente del temor y la preocupación que un proceso así puede 
generar, Matamala recuerda una famosa frase formulada por Voltaire 

13 Pedro Morandé, “La crisis del paradigma modernizante de la sociología latinoamericana”, en 
Andrés Biehl y Patricio Velasco (eds.), Textos sociológicos escogidos (Santiago: Ediciones UC, 
2017), 45.

14 Daniel Matamala, “El Chile poscatólico”, La Tercera, 30 de diciembre de 2018, https://www.
latercera.com/opinion/noticia/el-chile-poscatolico/465354/.

15 Véase la discusión entre Alfredo Jocelyn-Holt y Daniel Matamala. Alfredo Jocelyn-Holt, 
“Huelga de mujeres”, La Tercera, 9 de marzo de 2019, https://www.latercera.com/opinion/
noticia/huelga-de-mujeres/562147/; Daniel Matamala, “¿Es que no lo ven?”, La Tercera, 10 de 
marzo de 2019, https://www.latercera.com/opinion/noticia/no-lo-ven/562979/.
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siglos atrás: “Dios no existe, pero no se lo digan a mi sirviente; podría 
matarme en la noche”16. La estrategia retórica del columnista consiste en 
demostrar que el francés estaba finalmente equivocado. No se trata de que 
en principio no debamos temerle a quien está en el lugar del sirviente, 
sino de advertir que el miedo es infundado: Dios ha sido reemplazado 
por un “orden imaginado” mucho más eficaz. El argumento es revelador, 
pues no solo deja ver el modo en que Matamala entiende la religión, 
sino también un desprecio —quizás no consciente— por aquel que la 
profesa. No se pregunta si acaso hay algo valioso en la fe del criado que 
preocupa a Voltaire, porque lo relevante es simplemente cambiarla por 
una que, aunque él no sea capaz de entender, asegure la configuración de 
un orden social mejor. Si la religión no es mucho más que una estructura 
de dominación arbitrariamente impuesta, no sorprende que al columnista 
no le interese más que desmontarla. Persiste así la lógica intelectual 
que criticaba Morandé en los años 80, concentrada en el esfuerzo por 
diferenciarse de la tradición profesada por un pueblo que solo refleja las 
exitosas estrategias de poder de quienes mandan17. 

Mientras en su crítica a la cultura Matamala apunta fundamentalmente 
hacia la religión, el feminismo ha formulado un cuestionamiento general 
de la vida social. Esta estaría construida sobre una distinción —aquella 
entre hombre y mujer— que redunda en desigualdades arbitrarias. Así 
lo han planteado algunas de sus representantes locales, como la diputada 
Gael Yeomans, al presentar al feminismo como la principal “lucha 
emancipadora” de nuestra época18. El feminismo, de alguna manera, logra 

16 Matamala, “El Chile poscatólico”.
17 Morandé, “El proyecto cultural de la fundación de la universidad en América”, 162. El soció-

logo sitúa esta dinámica en el marco de la tensión entre tradición escrita y oral, que repre-
sentan respectivamente a la élite y los sectores populares de América Latina. Esa tradición 
escrita, en vez de buscar una síntesis con la oralidad, está permanentemente preocupada por 
diferenciarse y no confundirse con ella, a la que nunca logra valorar.

18 Florencia Limonado, “Diputada Gael Yeomans: ‘El feminismo es la principal lucha emanci-
padora de este tiempo’”, The Clinic, 11 de abril de 2019, https://www.theclinic.cl/2019/04/11/
diputada-gael-yeomans-el-feminismo-es-la-principal-lucha-emancipadora-de-este-tiempo/.
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levantar una denuncia global del orden social, y en su despliegue pocas 
instancias han quedado libres de crítica: universidades, lugares de trabajo, 
escuelas, la calle, y también la familia. Todas ellas aparecen como espacios 
de exclusión y discriminación, de abuso y reproducción de distinciones de 
género que relegan a una trayectoria delimitada e impuesta a la mujer por 
el solo hecho de serlo. La crítica ha sido sin duda potente. El 8 de marzo 
de 2019, una multitud de mujeres llenó las calles del país, movilizadas 
por algo más profundo que lo que quienes miraban la protesta con 
recelo se atrevieron a reconocer19. Al mismo tiempo, los eslóganes y 
petitorios no bastaron para contener lo que esta encarnaba, por más que 
la propia coordinación del movimiento se resistiera a aceptarlo. Algo más 
radical y transversal interpeló a quienes decidieron unirse a la marcha, 
probablemente una de las más masivas desde el regreso a la democracia. 
Y, por lo visto, ese impulso tenía que ver —al menos en parte— con la 
experiencia de ser mujer. 

Sin embargo, las voceras del movimiento feminista no se han 
concentrado tanto en describir esa experiencia como en dar cuenta de 
todo aquello que se le opone y la limita20. Cuando el principal desafío reside 
en transformar el modo en que se estructura el orden social vigente, el 
esfuerzo intelectual no puede sino dirigirse a la denuncia de las estructuras 
ocultas de dominación, perpetuadas deliberada o inconscientemente. 
Solo ello asegurará el cumplimiento del objetivo final, que no es otro que 
el despliegue de una voluntad soberana y autónoma. Si la mujer no nace, 
sino que se hace, hay que garantizar entonces que su construcción no sea 
impuesta, sino decidida. De este modo, las intuiciones que articulan las 
corrientes más influyentes del feminismo se mantienen en el mismo estilo 
que describimos en Matamala, perpetuando una dinámica en la cual la 

19 Mientras la coordinadora de la marcha cifró la asistencia en 400.000 personas solo en Santia-
go, algunos medios y autoridades estimaban la asistencia en 190.000 personas. A nivel país, 
se llegó a hablar de 800.000 manifestantes.

20 Para una reflexión más detallada sobre el feminismo, véase en este mismo libro el capítulo de 
Catalina Siles y Gabriela Caviedes.
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relación con el mundo nunca logra plantearse en términos afirmativos. El 
problema de esta actitud no tiene que ver necesariamente con aquello que 
se denuncia —pues la dominación es efectiva—, sino con la identificación 
de la realidad con esa única dimensión. Como ha señalado Morandé, la 
vida social incluye sin duda el problema del poder, con sus relaciones y sus 
luchas. La cuestión es si en esa dimensión, o solo en ella, se pone en juego 
enteramente la existencia (con todo lo que ella implica): la “dramaticidad de 
lo humano que funda la cultura”, dice el sociólogo, supone la dominación, 
pero también la trasciende21. 

Ahora bien, la sospecha sobre la cultura no aparece solo en formula-
ciones elaboradas como las que hemos citado. También se muestra en pe-
queños guiños, imágenes o frases ilustrativas que, usadas en la reflexión 
sobre otras materias, profundizan la mirada de desconfianza y recelo que 
pesa sobre ella. Cada vez que apelamos a las cifras de la OCDE —y vaya 
que lo hacemos—, el indicador de nuestro ser latinoamericano vuelve a 
revelarse como el dato indiscutible de nuestras faltas. Corrupción, des-
igualdad, debilidad del Estado, clientelismo, racismo son siempre expli-
cados por una suerte de determinación cultural irremediable22. Y en esta 
lógica, por lo general, pierden aquellos que encarnan más paradigmática-
mente la particularidad local. Los autoidentificados como “ciudadanos del 

21 Pedro Morandé, “La pregunta acerca de la identidad cultural Iberoamericana”, en Andrés 
Biehl y Patricio Velasco (eds.), Textos sociológicos escogidos (Santiago: Ediciones UC, 2017), 
115. Morandé desarrolla con más profundidad esta idea en las páginas finales de su obra 
fundamental, a propósito de su interpretación del encuentro indígena-español en América 
Latina: “toda síntesis cultural nueva se produce en un contexto específico de dominación. 
No se conoce todavía el caso del nacimiento de una cultura nueva que haya cristalizado en 
un vacío de poder”. Cultura y modernización, 224.

22 Se trata de una actitud bastante extendida, pero véanse como muestra el prólogo a Axel 
Kaiser y Gloria Álvarez, El engaño populista. Por qué se arruinan nuestros países y cómo res-
catarlos (Barcelona: Deusto, 2016); y Mauricio Rojas, “Dos miradas sobre la fragilidad de la 
democracia en América Latina”, El Líbero, 27 de junio de 2019, https://ellibero.cl/opinion/
mauricio-rojas-dos-miradas-sobre-la-fragilidad-de-la-democracia-en-america-latina/. En 
ambos casos, es posible observar cómo nuestros problemas, del tipo que sean, se explican 
por el “peso de la historia”; y si los latinoamericanos podemos superarlos, es a pesar de nues-
tra condición de latinoamericanos.
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mundo” que abundan en nuestro debate público —de viajadas referencias 
y mentes abiertas— suelen observar con escándalo cómo el pueblo persis-
te en sus hábitos obsoletos. La distancia frente a la migración es asumida 
como xenofobia; el apoyo a líderes populistas, como ignorancia; el apego 
a la tierra de origen, como provincianismo. La actitud nunca se explica en 
términos afirmativos, y de la sospecha se avanza de a poco hacia el despre-
cio23. Como ha dicho el escritor Rafael Gumucio, sobran voceros preocu-
pados por el destino del pueblo, pero solo respecto de sus carencias, pues 
“están convencidos que el pueblo no tiene lenguaje, ni cultura, ni humor, 
ni amor, ni historia, ni leyenda”24. De este modo, nunca interesan como 
sujetos de cultura (para usar los términos de Morandé), ya que en ellos 
no parece existir un punto de vista sustantivo o una experiencia valiosa25. 
Son, en cambio, individuos disponibles para poner en práctica las diversas 
estrategias de emancipación definidas de antemano. No importa dema-
siado a qué echamos mano en ese ejercicio intelectual casi tan arraigado 
como las prácticas que denuncian quienes lo lideran.

Como se ve, la estrategia de desmontaje que caracteriza el tono de 
nuestro debate público en estas materias tiene implicancias problemáticas 
que, pareciera, aún no alcanzamos a vislumbrar: de a poco hemos ido 
barriendo con la posibilidad de siquiera preguntarnos si en aquello que nos 
ha sido dado —lo que no hemos elegido en absoluto— hay algo valioso; 
un ámbito que sin haberlo escogido podemos vivir como propio. Esto es 
lo que intuye la psicoanalista Constanza Michelson cuando, a propósito 
del espíritu regulatorio y moralizante que se derivó de las movilizaciones 
feministas del 2018, advirtió que “no todo lo que me incomoda del otro 
es un delito”. La idea puede parecer una obviedad, pero que sea necesario 
formularla da cuenta del escenario de amenaza y desconfianza radical que 

23 Chantal Delsol, Populismos. Una defensa de lo indefendible (Buenos Aires: Ariel, 2015), cap. 8.
24 Rafael Gumucio, “Se acabó la fiesta”, The Clinic, 14 de junio de 2017, https://www.theclinic.

cl/2017/06/14/columna-rafael-gumucio-se-acabo-la-fiesta/.
25 Pedro Morandé, “Identidad local y cultura popular”, Aproximaciones a la identidad local 

(Santiago: Ministerio Secretaría General de Gobierno, 1990), 30.
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a ratos parecía augurar el cuestionamiento feminista. Lo curioso es que, 
casi inmediatamente, Michelson agrega: “vivir con otros es un infierno 
inevitable, pero aniquilar toda alteridad crea un infierno mayor”26. Más 
que rescatar la relación con el otro, la psicoanalista —al menos aquí— 
parece resignarse al hecho de que la alternativa a ella es aún peor. Así, 
la dinámica de la sospecha no solo invade todos los espacios, sino que 
termina convirtiéndose en la única clave explicativa de nuestros vínculos. 
Se trata de una especie de horizonte insuperable y omnicomprensivo. Y lo 
más complejo de ello es que, en el camino, el individuo autónomo que ha 
sido liberado de sus ataduras gracias a la crítica intelectual va quedando 
progresivamente solo.

Volvemos de este modo al síntoma inicial que identificamos en nuestro 
debate público: la crítica desemboca inevitablemente en el intento por 
desarticular las arbitrarias y múltiples formas de dominación imperantes. 
Y así, frente a aquello que recibimos, la actitud es de forma casi irresistible 
de sospecha. Nos hemos convencido, como dice Finkielkraut, de que es 
ella “el camino real de la inteligencia”27. Ese ejercicio de subvertir ya parece 
un aspecto institucionalizado de nuestro entorno, y la actitud inicialmente 
concebida como crítica se vuelve reiterativa: la de tomar cualquier aspecto 
de nuestra vida para revelar cómo a él, a pesar de que nunca lo supimos, 
subyace un sustrato oculto e inconfesable de poder. Después de cierto 
tiempo, una crítica así casi nos parece trivial: ¿qué más podría ocultar esa 
herencia que no sea una forma de dominación de la que no nos habíamos 
percatado? Si no hay mucho más que hacer que desmontar todo aquello 
que no ha sido elegido por la voluntad soberana del individuo, la reflexión 
entra en una suerte de ejercicio tautológico, concentrado en volver una y 
otra vez a constatar el origen espurio de lo que hemos recibido. Algo que 

26 Constanza Michelson, “Mujeres al barro: quién es más feminista”, The Clinic, 21 de ene-
ro de 2018, https://www.theclinic.cl/2018/01/21/columna-constanza-michelson-muje-
res-al-barro-quien-mas-feminista/.

27 Alain Finkielkraut, Y si el amor durara (Madrid: Alianza, 2012), 13.
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para el imaginario común ya estaba implícito en la misma idea de una 
herencia impuesta. 

2. El quiebre moderno

¿Cómo es que la cultura llegó a volverse objeto de sospecha? ¿Qué explica 
la actitud intelectual que se ha ido instalando en nuestro debate público? Es 
indudable que este escenario responde a fenómenos complejos y de largo 
aliento, difíciles de resumir en pocas líneas. Sin embargo, quisiéramos 
esbozar algunas hipótesis que permitan dar cuenta, aunque sea en alguna 
medida, de esa evolución. Nos referimos aquí a dos procesos directamente 
relacionados y que han sido profusamente descritos por la teoría social 
contemporánea. Al primero lo llamaremos la liberación de “lo dado”, 
mientras el segundo constituye una suerte de efecto concomitante del 
anterior: enmarcar ese horizonte no elegido en los términos exclusivos 
del poder. 

El nombre del primer proceso lo tomamos explícitamente de Hannah 
Arendt. En sus palabras, la modernidad liberó al hombre de la “realidad 
dada”28. Según la filósofa, descubrimientos científicos como el de Galileo 
permitieron observar de modo inédito el universo, pero sobre todo 
pusieron en evidencia que la verdad de las cosas no es necesariamente 
captable por la mente humana. Esta última “puede no ser capaz de verlo 
todo”29. La liberación de esa realidad dada, entonces, sería consecuencia 
de la desconfianza de “la capacidad receptora de verdad del hombre”, que 
a juicio de la autora está fielmente encarnada por Descartes. El mundo 
—para usar los términos de Arendt— ya no es más el lugar donde se 
manifiesta lo real: ahora, enteramente medible y disponible, puede ser 
al fin transformado30. Esta desconfianza se acompaña, sin embargo, de 

28 Arendt, La condición humana, 307.
29 Ibid., 300.
30 Ibid., 318. Esto es lo que Arendt describe como la victoria del homo faber.
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una sensación de pérdida que no deja al hombre indiferente. No por nada 
autores como la misma Arendt o Max Weber hablaron de la “pérdida del 
mundo”, de un desencantamiento que gatilla en el individuo la experiencia 
radical del desarraigo y la precariedad31. Disponer de la realidad abre un 
escenario dramático frente al cual el hombre debe buscar y construir 
su nuevo lugar en el mundo, ahora desde la voluntad y ante todo en su 
conciencia. 

No es difícil observar las implicancias del proceso descrito por Arendt. 
Parte importante de la historia moderna consistió justamente en el 
despliegue progresivo de esa liberación. Lo dado se reveló ante el hombre 
moderno como lo impuesto, y los representantes más emblemáticos del 
proyecto ilustrado dedicaron sus esfuerzos a denunciar esa constatación32. 
El desafío consistía en echar abajo todo aquello que implicaba el “lugar en 
el mundo” de quien ahora se presenta como individuo: las jerarquías, la 
tradición, la autoridad33. Esto fue lo que describió Tocqueville al conocer 
la sociedad norteamericana del siglo XIX, advirtiendo que sería la 
desaparición de esas instancias lo que permitiría a las personas, primero, 
volverse semejantes unas a otras, y luego, alcanzar la certeza de que “su 
destino está en sus manos”. Será en ese mismo movimiento donde el 
francés identificará también el germen del individualismo: el “sentimiento 
pacífico y reflexivo” que hace a los hombres prescindir unos de otros 
en el desenvolvimiento cotidiano de su existencia. Para Tocqueville, 
sin embargo, este escenario liberador e igualador escondía un peligro. 

31 Ibid., 318-319. Weber desarrolla en varios momentos de su obra la hipótesis del desencanta-
miento del mundo, pero aquí seguimos la lectura que de él hace Daniel Innerarity, Dialéctica 
de la modernidad (Madrid: Rialp, 1990), 16. Autores como Morandé y Finkielkraut introdu-
cen la idea de desarraigo, soledad, y precariedad a partir de la hipótesis del desencantamien-
to y el desarrollo de la sociedad funcional. Alain Finkielkraut, La ingratitud. Conversación 
sobre nuestro tiempo (Barcelona: Anagrama, 2001), 87–88; Morandé, “Globalización e iden-
tidad en América Latina”, 140.

32 Arendt, La condición humana, 300; Immanuel Kant, “Respuesta a la pregunta ¿qué es la ilus-
tración?”, Filosofía de la historia (La Plata: Terramar, 2004), 33-39. Véanse también las refe-
rencias a Gadamer en la nota 2. 

33 Furet, El pasado de una ilusión, 18-19.
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Prescindir y desconfiar de lo que hemos recibido no solo nos dejará más 
solos, sino que volverá más difícil la construcción de los vínculos que 
sostienen y hacen posible la vida social34. 

Podríamos decir que aún nos encontramos inmersos en el esfuerzo 
por configurar esa sociedad nueva que describe Tocqueville, enteramente 
dependiente de la voluntad de los individuos y no de fines compartidos 
entre ellos. Se trata de un desafío difícil y la aparición del temor a la anomia 
y la fragmentación, que tanto han preocupado a las ciencias sociales, es 
una clara muestra de ello35. Se parte de la base de que el vínculo social ya 
no es dado, sino construido, resultado de lo que en nuestro medio Carlos 
Peña ha definido como el desanclamiento de las relaciones sociales36. El 
individuo moderno, dice el autor, aparece “liberado de la naturaleza y de 
la historia” gracias al efecto revolucionario de estructuras que, como el 
mercado, le permiten erigirse como la única instancia para determinar 
su propio destino37. Antes dependiente de “referencias fijas” como la 
tradición, lo sagrado o la memoria, el “sujeto humano” puede ahora al 
fin “guiarse a sí mismo”38. Con el desanclaje, Peña ofrece una metáfora 
para dar cuenta del mismo proceso analizado previamente por Arendt: 
la liberación de la realidad dada y el encierro del hombre en su propia 
subjetividad. La implicancia casi inevitable de esto es que lo “dado” —o la 
cultura— se vuelve progresivamente problemático, apareciendo de pronto 
como pura heteronomía. En la modernidad, la subjetividad queda a salvo, 
dice Peña, justamente porque se libera —se “desancla”— del pasado, de la 
tradición, pero también de quienes la rodean39. Sin duda que para Peña 

34 Alexis de Tocqueville, La democracia en América (México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
2009), 466-467. La reflexión de individualismo en Tocqueville se desarrolla con mayor deta-
lle en el capítulo de Daniel Mansuy en este mismo libro.

35 Se trata de una reflexión que aparece tempranamente en la sociología, de la que Durkheim  
es probablemente la referencia más destacada.

36 Carlos Peña, Lo que el dinero sí puede comprar (Santiago: Taurus, 2017), 214-223.
37 Ibid., 221.
38 Ibid., 194 y 221 respectivamente.
39 Ibid., 212.
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esto se trata de una victoria. Se ha abierto paso de manera definitiva una 
“estructura de plausibilidad” —el mercado— para que la conciencia se 
configure en su individualidad, con la condición única de que pueda 
prescindir de todo lo demás40. Es decir, que no necesite nada más que a sí 
misma, a menos que lo quiera, para moverse en el mundo. 

Pero la liberación de lo dado no alcanza por sí sola a explicar la 
instalación de la sospecha sobre la cultura. Es necesario también, como 
dijimos, que se establezca una hipótesis sobre su significado. Aunque 
son muchos los autores que han reflexionado sobre esta materia, 
probablemente sea la hipótesis ofrecida por Michel Foucault una de las 
más influyentes en el pensamiento contemporáneo. Como es sabido, el 
objetivo central del francés consistió en reflexionar sobre el modo en que 
opera el poder en la sociedad moderna, ejercicio con el cual logra invertir 
la manera en que entendemos por lo general la modernidad. Si la mirada 
convencional es de liberación, Foucault pondrá en evidencia su opuesto, 
pues es en la sociedad moderna donde las más diversas instancias se van 
volviendo progresivamente objeto de regulación del poder, especialmente 
del político41. Así, sin que nos demos cuenta, este último logra entrar en 
los ámbitos más variados de la vida social y, lejos de limitar su acción a las 
instituciones o normas, termina por incrustarse nada menos que en los 
vínculos entre las personas, en aquellas relaciones que considerábamos 
casi naturalmente protegidas. 

De modo que, para Foucault, es el poder el contenido escondido detrás 
de toda práctica y de todo discurso, y por lo mismo, la clave explicativa 
de los papeles y lugares asignados a cada uno en el orden social. Frente a 
tal hipótesis, se reorienta de forma casi automática el ejercicio intelectual: 
fundamentalmente, la tarea es desocultar ese poder subyacente. Solo 

40 Ibid., 190.
41 Véase la entrevista a Michel Foucault en la Universidad de Lovaina emitida por la televisión 

francesa en el marco de una serie de ponencias que realizó en la casa de estudios entre el 2 de 
abril y el 20 de mayo de 1981. 
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así puede aparecer la única verdad capaz de sostenerse en tiempos ya 
sin metafísica ni religión: la del origen accidental y arbitrario de las 
cosas, cuya emergencia no remite a ninguna esencia ni absoluto, sino 
a la “irrisoria mezquindad” de voluntades de poder que las construyen. 
Siguiendo a Nietzsche, Foucault admite que ya no hay nada “venerable” 
que descubrir en el estudio de la realidad, y precisamente por eso no 
queda más alternativa que la crítica. Así, se reduce la reflexión a una 
única manera de operar, pues no hay ningún significado primero que 
reconocer. La interpretación es ahora apropiación, un ejercicio para 
zanjar y determinar; un acto de poder idéntico a lo que define la vida 
social que se observa42.

 “La verdad tiene para nosotros el sabor amargo de la desilusión y 
de lo inexorable”, dice Finkielkraut43. Pareciera que ese es el correlato 
del “desencantamiento del mundo” que la sociología clásica describió 
tempranamente como constitutivo de la modernidad. En algún sentido, 
se modifica radicalmente la naturaleza del carácter dramático que tiene 
la relación del hombre con el mundo. Si antes era la experiencia de 
nuestra pequeñez y finitud frente a la trascendencia de la realidad, ahora 
consiste en no poder reconocer más la dignidad de esta última. Y tanto 
Nietzsche como Foucault fueron capaces de dar cuenta de ese cambio. Por 
lo mismo, no sorprende el impacto del filósofo francés en nuestro modo 
de comprender las cosas, algo que, como hemos intentado mostrar, se 
expresa en nuestro debate público y en la fuerza que en él tiene la sospecha 
sobre lo que hemos recibido. Y la pregunta que entonces se nos impone 
es si acaso la provocadora tesis de Foucault es efectiva; si la liberación 
de lo dado nos destina inevitablemente a vincularnos con los otros y lo 
que nos rodea en los términos de una dominación que debemos poner 
de manifiesto permanentemente. Si aquello que recibimos y aquello que 

42  Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia (Valencia: Pre-textos, 2004), 23.
43  Finkielkraut, Y si el amor durara, 13.
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dejamos estará inexorablemente sometido a la misma suerte, y si acaso, 
frente a ese horizonte, estamos irremediablemente desanclados. 

3. La cultura como condición

La sospecha parece ser, entonces, constitutiva de la actitud de los 
modernos ante el mundo. Es como si fuera el resultado inevitable de la 
experiencia radical que implica que ser y deber ser ya no coincidan más. Si 
se han removido los fundamentos que antes justificaban el modo en que la 
realidad se presentaba ante el hombre, no es extraño que de a poco las cosas 
vayan revelándose como una farsa arbitrariamente impuesta; obstáculos 
para el progreso y, quizás, sobre todo, para la emergencia definitiva de 
un individuo autónomo y liberado. Tampoco sorprende en este escenario 
que la historia se vuelva repentinamente cíclica, pues como dice Foucault, 
“la obra representada en ese teatro sin lugar es siempre la misma: la que 
repiten indefinidamente los dominadores y los dominados”44. Ya no hay 
más lugar para la reconciliación, sentencia el filósofo francés45. Y como 
ha dicho Finkielkraut, tampoco para la contingencia y la incertidumbre46.

Y es aquí donde a nuestro juicio termina de plantearse la tensión 
subyacente a este antagonismo con la cultura o, por decirlo de otro modo, 
con todo aquello que no hemos elegido en absoluto. Como dijimos 
más arriba, el problema no tiene tanto que ver con la descripción de 
la modernidad, sino más bien con la identificación de toda la realidad 
con el orden social que en ella se consolida. “No es razonable reducir 
toda la realidad a la medida que socialmente tenemos de ella”, dice el 
sociólogo Pedro Morandé, advirtiendo las consecuencias de esta suerte 
de totalización47. Pues si ello ocurre, ¿cómo nos relacionaremos con cada 

44 Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia, 38.
45 Ibid., 43.
46 Finkielkraut, La ingratitud, 66.
47 Pedro Morandé, “Un nuevo humanismo en el contexto de la actual industrialización de las 

universidades y de la pérdida de la tradición sapiencial”, en Andrés Biehl y Patricio Velasco 
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una de las instancias que constituyen esa realidad, con las que estamos 
destinados a seguir vinculándonos por más que se nos impongan? 
¿Aceptaremos la hipótesis de que no es posible escapar de la dominación, 
o al menos afirmar algo distinto de ella? ¿Terminaremos por conceder que 
la experiencia de vivir con otros es efectivamente un “infierno inevitable”? 

Porque lo concreto es que la humanidad seguirá apareciendo en una 
cultura, en un tiempo y lugar plagados de condicionamientos que, sin 
embargo, son también los criterios con los cuales aprendemos a movernos 
en el mundo. Vínculos sociales no escogidos, pero donde experimentamos, 
al menos en primer lugar, no tanto la dominación como la pertenencia, la 
reciprocidad, la gratuidad. En ese sentido, y para volver al inicio de este 
capítulo, parece insuficiente mantenerse en la descripción —tan a menudo 
tautológica— de cómo el individuo moderno experimenta la cultura como 
imposición sin nunca llegar al dato de que siempre aparece en y a través 
de ella. Siguiendo a Morandé, nadie viene a la existencia por un acto de 
la inteligencia o de la voluntad, y en ese acontecimiento contingente e 
irreversible concurren circunstancias que, por más que nos disgusten, 
seguirán constituyéndonos48. Así, la hipótesis moderna de la realidad, 
sostenida en la figura del individuo emancipado de las determinaciones 
externas, se revela de pronto insuficiente, pues no alcanza a dar cuenta 
ni del mundo que lo rodea ni de sí mismo. Desde esta lógica, la historia 
del hombre se formula en los términos de una lucha, cuando lo efectivo 
es que esa historia es mucho más que el enfrentamiento para liberarse 
de la imposición. Pero es como si su lenguaje no le permitiera remitir a 
ello, y de ese modo su comprensión del mundo —y su relación con él— 
terminara empobreciéndose. 

La tradición, dice Hans-Georg Gadamer, ha sido equivocadamente 
contrapuesta en la modernidad con la “libre autodeterminación”, como 

(eds.), Textos sociológicos escogidos (Santiago: Ediciones UC, 2017), 185.
48 Pedro Morandé, “Retos educativos de la sociedad de la información”, en Andrés Biehl y Pa-

tricio Velasco (eds.), Textos sociológicos escogidos (Santiago: Ediciones UC, 2017), 176.
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si se tratara de una oposición en la cual la primera no requiere de 
“fundamentos racionales”49. Y, sin embargo, lo que ocurre en la práctica, 
dice el autor, es que la tradición —o si se quiere, la cultura— no es una suerte 
de depósito estancado que heredamos, sino “un momento de la libertad 
y la historia”50. En ella tiene lugar, irremediablemente, la realización de 
la individualidad de cada uno. “Yo soy yo y mi circunstancia”, sentenció 
el filósofo Ortega y Gasset, “y si no la salvo a ella no me salvo yo”51. La 
emblemática frase del español no hace sino sintetizar el mismo esfuerzo 
de Gadamer. La persona no puede, o más bien, no alcanza a dar cuenta 
de sí misma por sí sola, sino que requiere de la referencia a aquello que 
hoy se reduce a determinaciones externas y accidentales. Para seguir con 
Ortega y Gasset, es la “reabsorción” de estas últimas, o su reapropiación, la 
que salva a la subjetividad, no su desanclaje. En esta hipótesis alternativa, 
la cultura sigue implicando limitaciones y condicionamientos; también 
miserias. Su carácter distintivo no está en afirmar la supuesta bondad de 
lo dado, sino en el reconocimiento de que constituye nuestro punto de 
partida. La persona nunca es ella sola, es siempre algo más.

Si considerásemos esta propuesta no solo se abriría un camino para 
relacionarnos con lo dado fuera de la lógica exclusiva de la dominación, 
sino también para resolver otra tensión, quizás más problemática, que 
suele permanecer en la penumbra. Se trata de esa suerte de desprecio 
escondido al que aludimos al inicio de este texto, intentando describir el 
tono del debate público local. La sospecha sobre la cultura que primero se 
alza contra quienes detentan el poder termina por dirigirse a aquellos que 
están lejos de formar parte de las instancias de dominación. De hecho, 
suelen ser los que más las padecen. Si volvemos sobre Matamala, la crítica 
a la religión no solo alcanza a Dios y a sus más altos representantes, 

49 Gadamer, Verdad y método I, 349.
50 Ibid.; Cecilia Bralic, “La relación entre arte y cultura: acontecimiento y comunicación”, Cáte-

dra de Artes 1 (2005): 99–107.
51 José Ortega y Gasset, “Meditaciones del Quijote”, Obras completas. Tomo I (1902-1916) (Ma-

drid: Revista de Occidente, 1966), 322.
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sino también a quienes profesan genuinamente su fe, como el criado de 
Voltaire. Sin duda, ese cuestionamiento nunca se formula explícitamente, 
pues sería un reconocimiento demasiado brutal. Sin embargo, podemos 
verlo cuando descubrimos que en la dinámica del desenmascaramiento la 
realidad nunca importa en su particularidad, pues es como si no tuviera 
nada valioso que afirmar en sí misma. Si como dijo Foucault, en la realidad 
no hay nada venerable que descubrir, la reflexión intelectual debe poner 
en evidencia que allí no hay más que una fachada. Lo anterior tiene por 
consecuencia que aquello que observamos solo se define negativamente; 
o, para volver a Morandé, se constituye exclusivamente por todo lo que le 
falta. Y así, la mirada de quien observa siempre termina desplazándose a 
otro lugar, para volver a confirmar una vez más que la realidad le impide 
permanentemente al hombre constituirse en su libertad. 

Las dos tensiones que hemos descrito tienen implicancias directas 
en nuestra vida social, y podemos verlas expresadas hoy en algunos de 
nuestros más acuciantes dilemas. Solo por dar un ejemplo, la emergencia del 
populismo en distintas partes del mundo ha generado una copiosa reflexión 
respecto de sus amenazas y de cómo enfrentarlas. Sin embargo, pocos se han 
preocupado hasta ahora por identificar las condiciones de posibilidad de su 
aparición, y particularmente, de la eficacia del vínculo que establecen los 
populistas con sus seguidores. Rechazados por los analistas como ignorantes, 
xenófobos, carenciados, nunca son relevantes para la reflexión. Siguiendo 
a la filósofa francesa Chantal Delsol, solo son considerados para dirigirles 
el más profundo desprecio. Si nuestras categorías lograran sustraerse a la 
lógica que aquí tratamos de problematizar, podríamos reconocer que en esas 
personas hay tal vez algo más que expresión de una dominación que no son 
capaces de ver. Quizás, alcanzaríamos a vislumbrar la existencia de un juicio 
detrás de sus reclamos, de una valoración del mundo que las élites políticas 
y sus intelectuales parecen haber desechado, sin darse cuenta de que con esa 
estrategia les han entregado a sus adversarios una clave fundamental para 
vencerlos. 
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En esta reflexión sobre la relación tensa entre el individuo moderno 
y la cultura no buscamos afirmar que predomina la segunda frente a la 
primera, como si los términos de esa oposición debieran invertirse. De lo 
que se trata es de explorar si acaso es posible reconciliarlos, a diferencia 
de lo que plantea la hipótesis foucaultiana. No porque la cultura sea 
enteramente buena, no porque carezca de efectivas determinaciones —y 
para qué hablar de estructuras de dominación arbitrarias—, sino porque 
lo que se pierde es demasiado grande, y puede ocurrir que sea el individuo 
quien se alce finalmente como la nueva versión de la dominación. Y es que 
liberarse de la cultura requiere mucha fuerza. ¿Cómo si no podremos hacer 
efectiva la ruptura con una dimensión tan profundamente arraigada? Pero 
por lo general esta violencia latente permanece en la penumbra. Quizás 
porque se la considera inocua, o al menos justificable, en la medida que 
se orienta apenas a un objeto muerto, a una herencia devaluada que ya 
nadie quiere recibir. Sin embargo, el problema se presenta con todas sus 
implicancias cuando recordamos que la cultura se manifiesta siempre 
en alguien, de modo que la fuerza que utilicemos para arrasar con ella 
terminará necesariamente afectando, ya no a un objeto, sino a formas de 
vida concretas, maneras singulares (y dignas) de habitar el mundo. 

Como dice Finkielkraut, “la libertad necesita un mundo”: de otro 
modo, es mera abstracción, un simple ideal impracticable52. Pero ese 
mundo difícilmente dejará de estar configurado por dimensiones que no 
son escogidas; por condiciones que son, en primera instancia, recibidas. 
Y ante ellas no solo está la lucha, sino también la gratitud, por poner 
un ejemplo53. Al apelar a esta actitud no estamos hablando de una 
disposición ingenua, pues la gratitud no implica sometimiento, tampoco 
mera conformidad o resignación. De lo que se trata, en cambio, es de la 
apertura a reconocer ese mundo como un punto de partida ineludible y, a 
pesar de todo, también valioso, pues guarda siempre —como el criado de 

52  Finkielkraut, La ingratitud, 122.
53  Ibid., 158.
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Voltaire— un testimonio único e irrepetible de la experiencia misteriosa y 
contingente de la vida humana. 

No podemos saber si la dinámica intelectual que hemos descrito podrá 
salir de estos términos a nuestro juicio insuficientes; tampoco si se irán 
volviendo cada vez más dominantes. Afortunadamente, la realidad no 
depende enteramente de ella, pues se trata de un horizonte en última 
instancia irreductible. Para volver a Foucault, aunque invirtiendo su 
emblemática metáfora, el hombre podrá desaparecer como un rastro de 
arena, pero esa pisada nunca fue solo un rastro para quien emprendió 
esa caminata54. Y, en cualquier caso, será la reflexión intelectual la que se 
perderá irremediablemente la posibilidad de conocerla: su mirada seguirá 
moviéndose hacia otro escenario donde la conclusión ya está resuelta, y 
en la cual el mundo y la cultura de alguien parecen no tener lugar ni papel 
que cumplir. 

54  Foucault, Las palabras y las cosas, 375.
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DESPUÉS DE LA SOBERANÍA INDIVIDUAL. APUNTES PARA 
UN POSCAPITALISMO PEREGRINO

Pablo Ortúzar M.1

1. El lado correcto de la historia

El 14 de febrero (“día del amor”) del año 2018, el partido Revolución De-
mocrática publicó en su cuenta de Twitter una frase y un retrato de la 
escritora Ayn Rand: “Para decir ‘yo te amo’ primero se debe aprender a 
decir ‘yo’”. Luego de un pequeño escándalo virtual tuvieron que borrar la 
publicación. Resultaba ser que Rand, creadora de aquella filosofía llamada 
“objetivismo”, era una de las grandes inspiradoras del pensamiento “neoli-
beral”, además de una dura antifeminista (justamente por ser incompatible 
con su individualismo radical). La discusión llegó hasta ahí. Nadie quiso 
peguntarse si, tal vez, parte de la filosofía de Rand era efectivamente com-
partida por nuestra izquierda identitaria, más allá de que pudieran discre-
par en otros asuntos. Si se hubiera explorado este camino, probablemente 
muchos miembros de Revolución Democrática se habrían dado cuenta 
de que no hay diferencias antropológicas significativas entre Rand y ellos, 
sino meras diferencias políticas más bien coyunturales, dependientes del 
contexto. El gran enemigo de Rand era el “colectivismo”, al que describió 
en su libro Capitalism: The Unknown Ideal como “la premisa de aquellos 
salvajes que, incapaces de concebir derechos individuales, creían que la 
tribu era un gobernador supremo y omnipotente, dueño de la vida de sus 

1 Antropólogo social y magíster en análisis sistémico aplicado a la sociedad de la Universidad 
de Chile. Estudiante de doctorado en política de la Universidad de Oxford. Investigador del 
Instituto de Estudios de la Sociedad (IES). 
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miembros y capaz de sacrificarlos cuando él lo deseara”2. Ella, que escapó 
de la Unión Soviética de Stalin, equipara esta idea con el estatismo de la iz-
quierda. Sin embargo, la izquierda identitaria poscaída del muro de Berlín 
no tiene que ver con el colectivismo de los socialismos reales. Su horizonte 
no es convertir a cada persona en un engranaje de la maquinaria histórica 
del socialismo, sino que el Estado les asegure a todos los individuos condi-
ciones para desplegar su propio “proyecto de vida”, sin interferencias por 
parte de su entorno. Del culto al sujeto colectivo se ha pasado al egoísmo 
en grupo, sostenido en el culto a la autonomía individual. 

Lo anterior, sin embargo, no debiera sorprendernos. La liberación de 
la voluntad individual de todo constreñimiento social y natural es el gran 
proyecto de nuestra era. Es compartido por prácticamente todas las ten-
dencias políticas y formulado en distintas formas por la doctrina de casi 
todos los partidos. Su premisa básica es que el universo no tiene un orden 
natural, sino que es un caos al que la voluntad debe imponerle una forma 
a través de la fuerza. La vida de cada individuo es simple materia infor-
me, a menos que la voluntad le imprima un proyecto. Despejar aquello 
que obstaculiza el despliegue de la voluntad es una lucha por “vivir vi-
das realmente humanas”, porque la voluntad, desde esta perspectiva, es 
el rasgo característico de lo humano. De ahí que la retórica de casi todos 
nuestros esfuerzos humanitarios sea dotar de agencia y de opciones para 
elegir a quienes, en teoría, carecen de ellas. Todo lo que no es elegido 
aparece como un obstáculo, incluyendo el cuerpo, la familia, el idioma, 
la nación y la religión. Luego, la influencia de todos estos elementos debe 
ser disminuida lo más posible. También los compromisos en cualquier 
ámbito deben estar sujetos siempre a la posibilidad de revisión: los víncu-
los deben ser livianos para que la voluntad pueda modificarlos a su gusto 
en el momento que estime conveniente. Las distintas tendencias políticas 

2 Ver el ensayo “The roots of war”, en Capitalism: The Unknown Ideal (Nueva York: New Ame-
rican Library, 1966). Fue consultada una versión de este ensayo en https://courses.aynrand.
org/works/the-roots-of-war/.
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pueden discrepar acerca de cómo lograr esto o respecto a qué “límites de 
lo posible” hay que desplazar primero, pero no lo cuestionan como hori-
zonte de sentido. 

Para poder sujetar a la voluntad individual los atributos que definen la 
identidad de una persona, toda realidad debe ser considerada virtual. Que 
el universo sea caótico no solo significa que sus elementos se encuentran 
en un desorden asistemático, sino que ninguna configuración de él tiene 
más sentido que otra, porque el sentido no está en el mundo, sino que es 
construido por la voluntad subjetiva. Incluso la idea de “universo” resulta 
sospechosa desde este punto de vista, ya que insinúa una configuración 
limitada de lo real. No es casualidad que la serie animada Rick and Morty, 
uno de los productos culturales que mejor expresa el sentir de nuestra 
época, se sitúe en el multiverso, mostrando finalmente toda configuración 
de la realidad como arbitraria y parcial. 

No es fácil comprender cómo llegamos a este punto, pero el último 
libro de la filósofa política Jean Bethke Elshtain, Sovereignty: God, State, 

and Self 3, debe ser una de las exploraciones más honestas y ambiciosas 
de ese camino. Su tesis es que seguimos viviendo las consecuencias de 
un giro teológico ocurrido en la Baja Edad Media. Ese giro dejó atrás la 
concepción de Dios como razón y amor, que es la concepción de clásicos 
como San Agustín y Santo Tomás, y comenzó —a partir de los nominalis-
tas— a entenderlo en tanto pura voluntad (de paso modificando la com-
prensión de la Trinidad). Este giro tuvo de correlato político un intento 
de concentración del poder terrenal en manos del Papa y en contra de los 
reyes primeramente, y luego en manos de los reyes y en contra del Papa. 
Había nacido la idea de “voluntad soberana” y, junto con ella, el principio 
absolutista, que alcanzaría su pleno apogeo un par de siglos más tarde y 
cuya mayor herencia son los estados nacionales soberanos. Las revolucio-
nes del siglo XIX generaron una ilusión de cambio radical que en realidad 

3 Jean Bethke Elshtain, Sovereignty: God, State and the Self (Nueva York: Basic Books, 2008). 
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no era tal. Cambió la justificación de la soberanía absoluta, y ella pasó a 
residir en “el pueblo”, pero el Estado nacional y sus poderes permanecie-
ron intactos. De la voluntad absoluta de Dios, a la del monarca, y de esta a 
la del pueblo. Y, finalmente, nos dice Elshtain, a la del individuo, que hoy 
se supone que debe ser “liberado” de cualquier traba o sesgo para elegir 
desde la pureza neutral su identidad, religión, sexo, etnia o lo que sea. 
En definitiva, para crearse a sí mismo. La idea de soberanía, así, habría 
sido primero desnaturalizada y vinculada a la voluntad absoluta divina, 
para luego transmitirse consecutivamente a los monarcas, a los Estados, 
al “pueblo” y, finalmente, a los individuos. 

La tesis de Elshtain nos ayuda a entender mejor nuestro contexto. La 
persona humana concebida como pura voluntad subjetiva soberana pare-
ciera ser el principal desafío que enfrentamos en nuestra época. Y tal como 
ocurrió con el desarrollo del Estado soberano, sus consecuencias son varia-
das, complejas y sorprendentes. En ningún caso unívocas. Tratar de enten-
der sus peligros y oportunidades, sus componentes y sus contradicciones, es 
lo que debería convocar hoy a los espíritus reflexivos de todos los partidos.

El problema, sin embargo, es que esta convocatoria se ve obstaculizada 
por el progresismo imperante, que acompaña como una sombra a la doc-
trina de la soberanía individual. La expansión ilimitada de los derechos 
y la autonomía individual, sostenida en las leyes y apoyada por el Esta-
do, pareciera ser hoy un mandato político divino. Quienes predican este 
evangelio lo hacen con la sincera convicción de estar galopando junto con 
las fuerzas de la historia hacia su plenitud final, e invitan a sus correligio-
narios a “no quedarse atrás”. Es imposible dialogar con quien cree estar en 
“el lado correcto de la historia”. 

2. El desierto bajo los adoquines

Puede que la Guerra Fría la haya ganado el imperio estadounidense, pero 
la batalla cultural la ganó el mes de mayo del 68. Durante las dos décadas 
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previas al fin de la Unión Soviética, Occidente transitó rápidamente desde 
la reivindicación de la diferencia, la tolerancia y la libertad individual, ha-
cia a la idea de que cada sujeto debía tener el derecho soberano a elegir su 
propio ser, sin sujetarse a ningún tipo de determinación natural o social. 
Terminada la lucha contra el comunismo, recrudeció la lucha contra la 
comunidad. Nada debía escapar a la decisión individual soberana ni ser 
impuesto desde afuera. Y tal como los reyes del pasado apelaron a la so-
beranía para reclamar que nada los ataba a las leyes de los hombres, los 
soberanistas del presente reclaman que nada debe atar al sujeto respecto 
a la sociedad, y que todo lo que interfiera en ese proceso de autodetermi-
nación debe ser removido por la fuerza del Estado.

Este movimiento, en nombre de la libertad, tiene como consecuen-
cia el suprimir la autoridad de los cuerpos intermedios, partiendo por 
la familia, y luego “neutralizando” los espacios públicos y privados para 
permitir que nada introduzca “sesgos” en la decisión de los individuos. 
Esta “neutralización” es llevada adelante por el Estado, cuya capacidad 
de intervención crece enormemente. Esto, porque la construcción de un 
mundo de individuos radicalmente autónomos implica erosionar una se-
rie de instituciones y estructuras que proveen bienes fundamentales para 
el desarrollo humano, pero que suponen relaciones de dependencia y au-
toridad, e intentar reemplazarlas, en lo posible, por prestaciones estatales. 

Además, esta comprensión del sujeto como voluntad soberana termina 
poniendo en duda la dignidad de todos los seres humanos que son inca-
paces de formar o ejercer su voluntad, que dependen completamente de 
otros o interfieren por necesidad con la voluntad ajena. En suma, todos 
los que estorben al sujeto soberano —incluyendo pobres, ancianos, en-
fermos, presos y niños pequeños— deben ser también “neutralizados” (o 
suprimidos) por el Estado.

Hace poco asistí a un seminario en Oxford dedicado a discutir si los 
padres, en justicia, debían inculcar una religión a sus hijos, considerando 
que ellos eran menores de edad incapaces de elegir voluntariamente una 
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religión. Todos parecían muy de acuerdo en que obviamente era poco éti-
co sesgar así a los niños, y asentían con “cara de Pictoline” cada frase del 
expositor, que claramente también pensaba eso. Levanté la mano presen-
tándome como antropólogo y pregunté si el mismo criterio valía para los 
idiomas, considerando que cada idioma configuraba la realidad de ma-
nera distinta, introduciendo sesgos insalvables en el hablante nativo. Mi 
comentario cayó al parecer muy mal, pero el expositor se dio la molestia 
de explicarme que los idiomas eran algo muy distinto a las religiones, ya 
que no implicaban una visión totalizante del mundo. Que eran una he-
rramienta más o menos neutra. Como antropólogo, noté que me había 
metido con los dioses de la tribu y que era mejor dejar la intervención 
hasta ahí. Me imaginé que si hacía ver lo poco consistente que era su teo-
ría sobre la neutralidad de los idiomas con las tantas causas progresistas 
que buscan modificar el lenguaje para modificar la realidad, terminaría 
en un puchero. 

Hace algunos años tuve una discusión similar con el profesor de teoría 
política Cristóbal Bellolio. El tema era la presencia de un pesebre en La 
Moneda durante la época navideña. Bellolio argumentaba que el princi-
pio de neutralidad del Estado exigía que si no se instalaba una imagen 
representando a cada una de las posibles religiones, entonces más valía 
no poner ninguna. Mi posición, en cambio, era que la neutralidad del Es-
tado demandaba que este reflejara la cultura y la práctica local, y no que 
actuara desde un pluralismo abstracto y sin raigambre social. Y, dado que 
la mayoría de los chilenos son cristianos y celebran la navidad, es perfec-
tamente razonable que año a año tengamos un pesebre en La Moneda y 
en todos los municipios que lo estimen conveniente. Al poco tiempo de 
este intercambio, Bellolio publicó Ateos fuera del clóset4, donde entre otros 
temas hace referencia al asunto del pesebre. El espíritu de transparencia 
que lo inspiraba al parecer no alcanzó para el propio autor del libro, quien 

4  Cristóbal Bellolio, Ateos fuera del clóset (Santiago: Debate, 2014).
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nunca llegó a admitir que su proyecto liberal no implicaba un Estado neu-
tro, sino más bien uno neutralizante.

Estas anécdotas muestran lo radical que es la ideología de la neutra-
lización, cuyos promotores suelen contrabandear entre conceptos como 
pluralismo y tolerancia. Al reconocer esta como valiosos solo los actos 
voluntarios no influenciados por el entorno, asigna valor a los menores de 
edad solo en tanto potenciales sujetos autónomos, quedando marcada la 
infancia como una etapa simplemente deficitaria. Eso explicaría, quizá, el 
valor cercano a cero que le asignan a la vida de los niños que, producto de 
alguna enfermedad, no serán capaces de vivir como adultos plenamente 
autónomos, así como a aquellos que todavía no nacen (aquí, para no ha-
blar directamente, suelen apelar al “experimento mental” de un violinista 
pegado a otra persona5). Los padres, en tanto, pasan a ser agentes cuyo 
aporte —si son responsables— es ofrecer todas las alternativas disponibles 
de manera lo más objetiva posible. No educar, no formar. Informar para 
que el otro decida una vez que su “autonomía progresiva” se lo permita. 
Las comunidades de vida forjadas en torno a ciertos preceptos morales, 
salvo los preceptos de la neutralización, pasan a ser miradas con sospecha. 
Esto incluye a las religiones, por supuesto, pero también a las naciones. El 
mundo debe ser reimaginado como un campo despejado donde interac-
túan voluntades libres. Para ello, la realidad debe ser despejada. 

En cuanto al otro extremo del ciclo vital —la vejez—, la ideología de 
la neutralización es igualmente implacable. Se desarrollan grandes con-
torsiones para justificar todo deseo de eutanasia como la expresión de un 
acto libre no coaccionado, a pesar de la compleja situación de la mayoría 
de quienes la solicitan. Se construye una épica estoica del suicidio como 
máximo acto de dignidad humana. Y, al final, se termina por considerar 
humanamente indigna la situación del anciano que es incapaz de ejercer 

5 Sobre lo empobrecedora que resulta esta forma de argumentar, ver el capítulo “Analogizing 
abortion” en Marguerite La Caze, The Analytic Imaginary (Ithaca: Cornell University Press, 
2002). 
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su voluntad. Luego, se asume que todo ser humano que se encuentre en 
esa condición desearía su propia muerte, ya que su vida ha dejado de ser 
propiamente humana. Así, se transita rápido del suicidio asistido consen-
tido al “suicidio asistido involuntario”: es decir, a matar a los ancianos 
incapaces, arguyendo que nadie querría vivir así. Supongo que debe haber 
otro “experimento mental” para justificar estos actos, que quizás involucra 
viajes en el tiempo o algo así. 

La pobreza y la marginalidad, por último, suelen ser entendidas por 
quienes sostienen este punto de vista como injusticias terribles que de-
ben ser corregidas lo antes posible. Pero el modo de corrección pro-
puesto suele seguir las premisas neutralizantes: para que no haya más 
inmigrantes pobres en Europa, por ejemplo, hay que intervenir los países 
tercermundistas que los producen. El pobre, dada su condición, es visto 
por el proyecto neutralizante como un sujeto a educar, aunque se trate 
de un adulto de otra cultura. Las campañas para abortar pobres en Áfri-
ca, por ejemplo, pueden ser vendidas como campañas de promoción de 
la autonomía reproductiva de la mujer. El antinatalismo sesentero de la 
Alianza para el Progreso resurge así bajo un nuevo rostro. 

De esta forma, con elegantes historias sobre violinistas, monstruos vo-
ladores y bienpensantes misiones de control de la población pobre, los 
promotores de la neutralización liberal —tan distinta al Estado neutro 
imaginado por muchos liberales del pasado— se arman contra toda forma 
de vida comunitaria y toda existencia humana incapaz de ejercer la volun-
tad o que entorpezca el despliegue de la autonomía de otros. El mundo 
es descrito a partir de un nuevo mapa, y ese nuevo mapa es impuesto a 
martillazos sobre el territorio. 

Este proyecto de neutralización, como ya dijimos, se orienta hacia la 
utopía de un mundo vacío y uniforme, donde las voluntades individua-
les —portadoras de derechos y recursos— interactúan mediante tran-
sacciones mutuamente consentidas, sin que nada perturbe su perfecta 
y monádica autonomía. Un mundo creado a la imagen y semejanza del 
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capital, cuya forma (la de la voluntad carente de memoria que busca 
la optimización de su ganancia) quiere ser inoculada a toda forma de 
existencia. 

3. La izquierda y la derecha unidas

Una de las consecuencias de lo aquí afirmado es que, a fin de cuentas, la 
izquierda estatista y la derecha libremercadista —que en teoría aparecen 
como contrapuestas—, en realidad hacen avanzar el mismo tipo de or-
den social. Uno de los aciertos del libro de Patrick Deneen, ¿Por qué ha 
fracasado el liberalismo?6 es señalar esta realidad. La sociedad debe ser 
reemplazada por el Estado para liberar al sujeto de los vínculos tradicio-
nales. Y el sujeto radical que emerge de esa liberación es el sujeto ideal 
del mercado: uno que está unido a los demás sujetos solo por relaciones 
contractuales voluntarias. El ser humano debe ser identificado, estandari-
zado y controlado para que la soberanía estatal tenga éxito, pero también 
para que el mercado pueda funcionar, facilitando el flujo de obligacio-
nes patrimoniales entre los agentes normalizados. Del mismo modo, la 
estabilización de la propiedad, que es el fundamento necesario para su 
mercantilización, solo puede ser obra del Estado. Lo que se presenta ante 
nuestros ojos como un conflicto entre visiones de mundo radicalmente 
incompatibles es, en definitiva, un debate sobre la coordinación óptima 
entre los dos brazos de un mismo cuerpo. 

Desde este punto de vista, el fracaso persistente de los socialismos rea-
les es simplemente el fracaso de una forma de capitalismo que descan-
sa demasiado en el Estado como mecanismo de coordinación social. Las 
razones de este fracaso fueron explicadas tempranamente por Friedrich 
Hayek: el dinero es un código mucho más eficiente que la planificación 
central para coordinar la satisfacción de las necesidades humanas. Una 

6 Patrick Deneen, ¿Por qué ha fracasado el liberalismo? (Santiago: Rialp - IES - IdeaPaís, 2019). 
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de las razones por las que comunismo y capitalismo de mercado pudie-
ron competir como “modelos” durante la Guerra Fría es que había fines 
comunes. Si hubieran sido dos modos de vida radicalmente distintos, ha-
brían resultado inconmensurables, así como mucho más difícil la adapta-
ción de los ciudadanos de un sistema a la vida bajo el otro. Sin embargo, 
ambos apuntaban a liberar a los individuos tanto de la comunidad como 
de la escasez, a la tecnificación de la vida y al control de la naturaleza. 
Ambos enaltecían al sujeto trabajador, moralizando el esfuerzo personal 
y castigando los malos resultados. Ambos, en sus corrientes principales, 
se sostenían en filosofías materialistas y cientificistas, al menos en las 
concepciones que terminaron por imponerse. Ambos desplegaron apa-
ratos militares y diplomáticos alrededor del mundo para construir redes 
de apoyo y de extracción de recursos estratégicos, imponiendo sus mo-
delos de organización y promoviendo sus bondades. Ambos, finalmente, 
establecieron fuertes sistemas de control de la disidencia interna (suele 
olvidarse la extensión e intensidad que adquirió el anticomunismo insti-
tucionalizado en las democracias occidentales). 

En todo caso, el fracaso de la planificación central es también el fracaso 
de cierta forma de racionalismo político. Los modelos socialistas suponen 
un centro político casi omnisciente. El resultado es desastroso: la violencia 
que se le debe hacer a la realidad para ajustarla a lo abarcable por el pla-
nificador es enorme, y ello supone exigir a los ciudadanos una renuncia 
mucho más radical a las libertades cotidianas. Ejercer esta violencia, a su 
vez, supone un poder central poderosísimo e incontrarrestable, lo que lleva 
rápidamente a la arbitrariedad generalizada en el ejercicio de la fuerza. En 
este sentido, el socialismo es una forma mucho más perversa de capitalismo 
que el de mercado. Una doctrina del garrote. No estoy afirmando aquí que 
ambas formas de sociedad fueran al final iguales. Pero sí quiero destacar 
que son mucho más parecidas de lo que nos hemos acostumbrado a pensar. 

Nuestra imaginación de la diferencia entre el capitalismo de Estado y 
el de mercado está perfectamente reflejada en la película Rocky IV (1985). 
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La oposición entre ambos modelos de organización se supone encarnada 
en la diferencia entre Rocky Balboa e Iván Drago. Rocky es puro corazón, 
voluntad y disciplina individual. Drago, en cambio, es una especie de crea-
tura del Partido Comunista. Mientras el primero entrena enfrentando las 
fuerzas de la naturaleza a mano limpia —trotando en la nieve con troncos 
en la espalda, mientras lo siguen de cerca los agentes de la KGB—, el se-
gundo lo hace interactuando con máquinas especializadas y rodeado de 
científicos que chequean la evolución de las intervenciones en su cuerpo. 
Al final, el choque entre ambos boxeadores es representado como uno 
entre el espíritu y la máquina, entre la libertad y la técnica. Y también 
entre la moral y la fuerza: al perder Drago, su esposa lo deja y los buró-
cratas máximos del Partido lo repudian. Rocky, en cambio, es magnánimo 
(y sabemos que su historia de amor con Adrian claramente no depende 
de que gane o pierda los combates): invita a todos a cambiar para bien (a 
dejar atrás el error comunista) y termina siendo ovacionado de pie por los 
propios rusos. 

El antídoto cinematográfico a Rocky IV es el documental The Fog of 

War (2003). Se trata de una entrevista bastante breve a Robert McNa-
mara, quien trabajó en la oficina de control de estadísticas de la fuerza 
aérea americana durante la Segunda Guerra Mundial —optimizando la 
eficiencia y eficacia de los bombarderos—, luego fue ejecutivo de la Ford 
Motor Company y, finalmente, ministro de defensa de Estados Unidos, 
entre 1961 y 1968. Si bien el subtítulo del documental es “Once lecciones 
aprendidas a lo largo de la vida de Robert S. McNamara”, el contenido real 
del filme es una mirada hacia el abismo moral de la Guerra Fría. La tesis 
de McNamara es que la guerra produce una “neblina moral” que impide 
tomar decisiones con claridad, pero en un contexto en que deben tomarse 
decisiones de todos modos. Al poco andar queda claro que lo que busca 
es una exculpación por sus actos, los que involucran el asesinato de civiles, 
el incendio de ciudades, la muerte de miles de jóvenes y el sostenimiento 
de una guerra sin sentido. Si la recién estrenada serie de Netflix Chernobyl 
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(2019) expone en toda su crudeza la miseria del aparato burocrático so-
viético, The Fog of War hace lo mismo con el complejo militar e industrial 
americano. La pretensión de la superioridad moral del bando occidental 
queda fuertemente debilitada. 

La ilusión de la radical diferencia entre ambas formas de capitalismo 
es, en buena medida, producto de que la historia la escriben los vence-
dores. El hecho de la superioridad técnica y económica lograda por los 
Estados Unidos fue luego mitificado y recubierto de una serie de virtudes 
morales, así como el colapso de la Unión Soviética también fue moraliza-
do. La denuncia de la potencial similitud de ambos sistemas, a pesar de la 
superioridad occidental, fue tempranamente destacada por intelectuales 
que vivieron bajo los dos lados de la cortina de hierro, como Alexander 
Solzhenitsyn7. Sin embargo, el triunfo de uno de los bandos tuvo el efecto 
de validar su propia propaganda, pues se asumió que si habían tenido éxi-
to, debía ser porque lo que decían sobre sí mismos era cierto. 

4. Capitalismo y democracia

Otra de las ideas promovidas por los defensores del capitalismo de libre 
mercado es que este tendría un vínculo íntimo con la democracia. Se su-
pone que el sujeto que vive bajo las reglas del mercado extenderá su lógica 
de “libre elección” al sistema político, o viceversa. Por eso, por ejemplo, se 
planteó que la dictadura de Pinochet necesariamente llevaría a la demo-
cracia política, minimizando así la relevancia de la acción propiamente 
política (tanto del régimen de Pinochet como de la oposición). Se olvida 
que fue justamente esa acción política lo que llevó a que Chile volviera al 
régimen de gobierno que, por otro lado, había sido el más estable durante 
su historia. Quienes dicen que fue el libre mercado lo que nos condujo 

7 Véase, por ejemplo, el famoso discurso de Solzhenitsyn en Harvard: “Un mundo dividido 
en pedazos” (8 de junio de 1978), https://www.ersilias.com/discurso-de-alexander-solzhe-
nitsyn-en-harvard/.
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de vuelta a la democracia olvidan, por ejemplo, que desde un principio 
la dictadura se planteó como un paréntesis orientado a hacer posible la 
convivencia democrática en un futuro. Que, por lo mismo, se decidió ela-
borar muy tempranamente una constitución sustantivamente democrá-
tica —aunque llena de resguardos y limitaciones transitorias— que debía 
guiar el retorno hacia esa forma política. Y, por último, que cuando la dicta-
dura cayó, el argumento de sus defensores no era que la democracia política 
fuera mala o indeseable, sino que Chile “no estaba listo” para volver a ella. 

Sin embargo, el caso de la dictadura capitalista china —donde el Parti-
do Comunista ha incorporado estratégicamente elementos del libre mer-
cado pero manteniendo un férreo control político— desafía la tesis del 
vínculo entre capitalismo de mercado y democracia, y muestra que es la 
eficiencia en la capacidad de asegurar la circulación y reproducción del 
capital lo más valorado por los promotores del libre mercado, mucho más 
que la democracia. Decir que la democracia vendrá por añadidura, sin es-
fuerzos sustantivos, permite justamente no entorpecer el flujo de capitales 
por razones políticas. Nadie teme criticar abiertamente ni romper rela-
ciones con países comunistas con economías quebradas y sumidas en la 
corrupción, como Venezuela o Cuba, pero todos son muy cuidadosos de 
no hacer lo mismo con China o Vietnam, demostrando así que el enemi-
go no es el comunismo, sino la planificación central ineficiente. Un buen 
ejemplo de esta realidad la entregó la respuesta del presidente de Chile, 
Sebastián Piñera, cuando fue consultado respecto a la represión política 
del régimen chino y la ausencia de libertades fundamentales. Piñera, que 
ha jugado un rol central en la oposición continental a la tiranía venezola-
na en nombre de la democracia y los derechos humanos, respondió escue-
tamente que “cada uno tiene el sistema político que quiera darse”8. 

Los efectos devastadores del capitalismo de mercado en el tejido social 
de Occidente, por otro lado, han llevado a una erosión sistemática de los 

8 Sebastián Piñera, declaraciones realizadas en el marco de la gira presidencial por Asia el 25 
de abril de 2019. 
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fundamentos sociales de la democracia. Esto suena como un cliché, por lo 
que vale detenerse aquí para una explicación. Los defensores del capitalis-
mo de mercado suelen aplicar a sus críticos el mote de “colectivistas”. Es 
su gran carta de triunfo en este tipo de debates. Sin embargo, el problema 
al que apunto aquí exige notar que las libertades individuales no existen 
en el vacío. Requieren de un contexto social e institucional que las haga 
posibles. Y es justamente ese contexto el que se va erosionado en la medi-
da en que aquellas instituciones tradicionales, en las cuales los individuos 
llegaban a formarse y forjar su carácter, van desapareciendo o debilitán-
dose brutalmente, traspasándose sus funciones a burocracias estatales. 
Un mundo social de individuos solitarios y aislados preocupados de sus 
pequeños asuntos es un mundo incapaz de ofrecer resistencia alguna a la 
intervención desde arriba. Esta es la pesadilla de Tocqueville respecto a la 
democracia, y es exactamente lo que vemos avanzando en muchos países. 
Luego, motejar de “colectivista” a cualquiera que señale este proceso es 
simplemente desperdiciar palabras e insultar la inteligencia. Todo defen-
sor serio de la libertad económica debería estar preocupado de la erosión 
de aquellas instituciones que permiten forjar el carácter individual, y que 
operan a la vez como un refugio o como un espacio privado respecto del 
poder del Estado. 

Nos guste o no, la expansión de la lógica del capital, tal como alguna 
vez sospechó Marx, desvanece en el aire todo lo que alguna vez fue sólido. 
Lo que él nunca imaginó es que ese mismo proceso podría afectar a la pro-
pia clase obrera. Tal como Mark Fisher y Byung-Chul Han han señalado9, 
la explotación humana adquiere, en nuestra época, formas imposibles de 
imaginar por Marx. Han explora en particular el caso de la autoexplota-
ción, de la optimización del individuo hasta su propio agotamiento, mien-
tras que Fisher apunta más hacia la introyección de la responsabilidad 
por fracasar y su efecto en la salud mental de las personas. La figura de 

9 Véase Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio (Barcelona: Herder, 2017). 
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la sociedad disciplinaria, nos dice en su libro Capitalist Realism10, era el 
“trabajador-prisionero”, mientras que la figura de la sociedad de control 
en la que vivimos hoy sería el “deudor-adicto”. Del proletario forzado a 
trabajar para sobrevivir pasamos al adicto que busca trabajar a cambio de 
droga, en medio de un mundo donde la diferencia entre hogar y trabajo se 
desvanece, al igual que los muros que separaban lo público de lo privado. 

Nada de esto es inofensivo. Producto de la erosión de lo social, en cada 
vez más áreas se asume que la intervención estatal es necesaria para reem-
plazar funciones que alguna vez fueron desempeñadas por organizaciones 
civiles. Luego, no es claro si el futuro del capitalismo democrático occi-
dental es algo parecido al modelo chino o si el futuro del modelo chino es 
algo parecido al capitalismo democrático. No son pocos los empresarios y 
líderes occidentales que observan crecientemente con mejores ojos la idea 
de un Estado autoritario que asegure la circulación del capital, al tiempo 
que vigile la provisión progresiva de bienes básicos a su población. Bue-
na parte de la derecha chilena aplaudió que algunos alcaldes decidieran 
establecer “toques de queda” para los menores de edad en sus comunas, 
reemplazando así el rol de los padres por ordenanzas municipales. 

La esterilidad de la acción política es una de las consecuencias de esta 
situación. No parece haber salida, y ni siquiera posibilidad de resistir la 
expansión de la lógica del capital y sus efectos. El progreso es justamente 
el nombre de ese avance implacable. El capital ya ni siquiera debe esfor-
zarse por capturar y actualizar como mercancía las formas materiales y 
simbólicas producidas a lo largo de toda la historia de la humanidad, para 
ofrecérnosla como objeto de consumo. Hoy el producto somos nosotros 
mismos, al vender la imagen de nuestra propia existencia a través de las 
redes sociales. Pareciera entonces que la comunicación misma ha sido co-
lonizada por el capital. Hasta el anticapitalismo es una atractiva y popular 
mercancía. Hace poco encontré en una tienda hipster una polera con el 

10  Mark Fisher, Capitalist Realism (Londres: Zero Books, 2009).
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rostro de Marx estampado: era hecha en Bangladesh, el país con peores 
condiciones laborales del mundo. En la misma tienda había otra camiseta 
desechable con eslóganes relativos a cuidar el medio ambiente y proteger 
el planeta. 

El sentimiento de esta esterilidad es, probablemente, lo que lleva al 
declive de la democracia. Si nada puede ser cambiado y todos los partidos 
proponen casi lo mismo, ¿por qué siquiera simular elegir? ¿Qué es elegir 
cuando no existen realmente alternativas? No es raro que el populismo, 
que canaliza la frustración producida por el sentimiento de esterilidad 
de la política, siga simplemente escalando en todo el mundo democráti-
co. Populismo que probablemente no tiene respuestas claras, pero que es 
justamente el alegato por la inexistencia de alternativas y la sensación de 
abandono de la comunidad política, razón por la cual, como destaca Jose-
fina Araos11, resulta de extrema relevancia analizar a nivel de sus causas, 
en vez de quedarse en la simple escandalera relativa a sus consecuencias. 

Esta ilusión de que no existen alternativas es lo que Fisher llama “Rea-
lismo capitalista”. Es la idea de que el mundo es lo que es: el capitalismo de 
mercado. La fuerza de esta idea es tal, que para los partidos políticos que 
defienden el orden imperante basta con mostrar que sus adversarios son 
tan poco admirables como ellos mismos para dar por ganada la partida. 
Hace un tiempo fui a una conferencia para empresarios en que uno de los 
expositores, aplaudido casi de pie, dedicó media hora a mostrar fotos de 
líderes izquierdistas con relojes caros y autos de lujo. Sin embargo, digo 
que se trata de una ilusión justamente porque los efectos destructivos de 
esta forma de organizar la vida humana son reales y expansivos, y no pue-
den ser mitigados sin cambios profundos. Todo orden social tiene muer-
tos en el clóset y elefantes en la habitación. El capitalismo de mercado no 
es distinto. 

11 Josefina Araos, "Populismo", Claves para el debate nº3 (diciembre de 2018).
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4. Tres elefantes se balanceaban…

Uno de los elefantes en la habitación es el cambio climático. ¿Es viable 
el capitalismo como forma de relacionarnos con la naturaleza? Que mu-
chos billonarios occidentales se dediquen a especular sobre cómo huir de 
nuestro planeta debería darnos una pista sobre lo que piensan al respecto. 
Se sabe que estamos destruyendo el planeta, pero se supone que es un 
fenómeno natural, pues se asume que el capitalismo es nada más que la 
expresión económica de la propia naturaleza humana. De ahí que se con-
sidere más razonable evaluar si podemos partir a destruir otros planetas, 
que tratar de evitar la destrucción del nuestro. 

Otro de los problemas que hace dudar sobre la sustentabilidad del or-
den capitalista de mercado es el déficit de sentido que muchas personas 
sufren viviendo bajo él. Países muy avanzados experimentan verdaderas 
epidemias de suicidios, drogadicción y violencia nihilista. Fisher, en su 
libro, llama a politizar las enfermedades mentales, para dejar de enten-
derlas como meros fenómenos biológicos e individuales y reconocer, en 
cambio, el fuerte componente social de su desarrollo. La concentración 
geográfica de estas enfermedades en las grandes ciudades respalda la sos-
pecha de que no son una realidad solo biológica, sino que se encuentran 
vinculadas a las formas de vida engendradas por una relación intensa con 
el régimen del capital. 

La tercera realidad que amenaza el orden capitalista, siguiendo nue-
vamente a Fisher, es su horror burocrático. Los centros de llamado o call 

center son el mejor ejemplo de este fenómeno. Individuos sobrecargados 
como centro de imputación de responsabilidad deben enfrentar marañas 
burocráticas diseñadas para agotar su paciencia y sus recursos cada vez 
que un problema aparece en su relación con las empresas. La idea kafkiana 
de hombres y mujeres solitarios enfrentados al sinsentido y arbitrariedad 
implacables de aparatos burocráticos altamente complejos es una reali-
dad que no murió con el comunismo. Estos aparatos tienden a comerse 
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también a las universidades, por mucho que estas se presenten como 
santuarios de la reflexión. Y si antes se pensaba que la burocratización 
era una plaga de las universidades estatales, nadie que esté familiarizado 
con el crecimiento del aparato funcionario de las universidades privadas 
podrá negar que hoy es una realidad transversal en ellas. Otro caso que 
ilustra de manera brutal el punto de Fisher es la crisis sanitaria que sufrió 
la ciudad de Osorno en julio de 2019, donde la negligencia de la empresa 
privada encargada del suministro de agua se tradujo en once días de pri-
vación de este recurso vital. En esa oportunidad se desplegó una estrategia 
de desinformación tipo call center en contra de una comunidad entera, e 
incluso en contra de la autoridad política, a la que se le anunciaron varias 
veces durante la crisis soluciones que resultaron ser falsas. 

La desigualdad, por último, es un asunto que no debe ser mirado en 
menos. En particular, aquella que divide al mundo entre élites nómades 
globales y pobres atados a estados nacionales cada vez más impotentes, 
autoritarios y corruptos. La disolución de la solidaridad nacional entre éli-
tes capitalistas y trabajadores anuncia un nuevo tipo de organización del 
capitalismo global que bien podría traer de vuelta la lucha de clases como 
fenómeno generalizado. Los populismos nacionalistas podrían ser solo el 
primer escalón de un fenómeno mucho más potente y temible. 

El estallido social vivido por Chile a fines del 2019 es una advertencia 
respecto a los efectos anómicos de la degradación del tejido social por 
parte de las instituciones mercantiles y estatales desreguladas o mal di-
señadas, por un lado, y de la desvinculación moral de las élites respecto 
a los destinos de los países, por otro. Cuando las reformas no son hechas 
a tiempo y cuando los poderosos pierden de vista la situación vital de 
los demás grupos sociales, las necesidades descuidadas pueden explotar 
todas juntas de una sola vez, y en un contexto en que el pueblo ya no 
confía en que los grupos dirigentes puedan ni quieran ayudarlo. Esto se 
ve agravado por sujetos cuya identidad carece de sentido cívico: el sujeto 
mayoritario de la protesta chilena pareciera ser básicamente un cliente 
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indignado, y eso hace muy difícil demandarle responsabilidad respecto de 
las soluciones. Prácticamente carece de identidad ciudadana. Así, refor-
mas que debieron haber sido implementadas gradualmente y maduradas 
a lo largo de décadas pasan a ser validadas por  élites desprestigiadas en un 
ambiente de desconfianza e irresponsabilidad generalizada, y son ejecuta-
das de la noche a la mañana por parte de instituciones públicas y privadas 
que probablemente no están a la altura del desafío. El riesgo de que el 
resultado general sea una espiral descendente de conflicto y frustración 
es significativo. Y, también, que la salida final sea alguna variable posneo-
liberal del populismo. Habrá que ver si Chile logra superar el tremendo 
problema en que se metió. Pero los líderes de naciones capitalistas avan-
zadas, cargadas de las mismas expectativas defraudadas, deberían ponerle 
mucha atención a lo ocurrido. 

En suma, es factible pensar que estamos presenciando los límites de la 
viabilidad de esta forma de organizar la vida humana. Pero solo porque 
podemos ver sus límites no significa que seamos capaces de imaginar un 
orden distinto. El gran problema del anticapitalismo de cualquier color 
reside precisamente en eso. Y es por esta misma razón que el fin del capi-
talismo se representa, más fácilmente, como fin de mundo puro y simple. 
Este efecto se ve acentuado por quienes imaginan su colapso como algo 
que ocurrirá de un día para otro, y no como un largo proceso, tal como 
el fin del imperio romano. Esta imaginación del cambio abrupto es pro-
movida tanto por la idea moderna de “revolución” —que sigue penando 
a pesar de su irrealidad evidente— y por la ilusión de que el derrumbe de 
los socialismos reales conllevó el fin abrupto de un mundo, en vez de sim-
plemente el colapso de una variedad del mismo orden en el cual vivimos. 

Una respuesta popular a este problema es la idea de “anticipación”. No 
sabemos cómo será el mundo poscapitalista, pero podemos anticiparlo en 
formas de vida distintas en el aquí y ahora. El problema obvio es que para 
“anticipar” algo distinto sería necesario saber más o menos de qué se trata. 
Esta idea parece dejarnos en el mismo lugar. Los teóricos seculares de la 
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“anticipación” de otro mundo suelen ofrecer como gran novedad formas 
desgastadas de socialdemocracia o socialismo que ya sabemos no condu-
cen a ninguna parte diferente. No se puede imaginar un orden distinto sin 
un punto de apoyo en ese otro mundo. Pero ¿dónde podría encontrarse, 
en este mundo, un punto de apoyo como ese?

5. La respuesta de la cruz 

La revelación cristiana nos ayuda a pensar de otro modo este asunto. 
Cristo y su mensaje son justamente ese punto de apoyo faltante. Cuando 
el lenguaje de la revelación se combina con el contenido efectivo de ella 
vuelve a tener vigor y sentido. La anticipación vuelve a ser la de la segun-
da venida de Cristo, y su contenido específico es el de los mandamientos 
cristianos. “Anticipar el reino” es justamente vivir en comunión de acuer-
do a la revelación, esperando el fin de los tiempos. Y el contenido de la 
revelación, en buena medida, apunta a repensar el mundo desde la lógica 
del don, de la donación gratuita: un mundo creado por amor y donde los 
seres humanos son capaces de relacionarse a partir de él. Recuperar nues-
tro lenguaje moral —que es el lenguaje moral cristiano— nos permitiría 
fijar prioridades de manera justa e imaginar en conjunto lo que significa 
el desarrollo, dejando atrás la utopía de la autonomía individual neutrali-
zante y abriendo la puerta para que la caridad —denostada en el mundo 
moderno como si se tratara de regalar lo que sobra— recupere un lugar 
central en nuestra descripción del mundo. 

Más específicamente, desde el punto de vista de René Girard12, el con-
tenido de la revelación es la develación del mecanismo sacrificial que se 
encuentra detrás de la violencia humana. La revelación de la mentira ase-
sina que subyace a todo orden político: el hecho de que toda sociedad está 
constituida sobre víctimas inocentes. Y es la incorporación del contenido 

12  Ver René Girard, Veo a Satán caer como el relámpago (Madrid: Anagrama, 2002). 
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de esta revelación a nuestra vida en común el camino de salida trazado 
por Cristo. Es decir, el reconocernos como victimarios, abocándonos a 
disminuir el sufrimiento de nuestras propias víctimas. 

Ahora bien, ¿cuál es el problema de esta respuesta? Que no otorga pro-
tagonismo exclusivo al orden político. La salvación, en términos cristia-
nos, no es directamente política. La pregunta por el orden temporal es 
subordinada: el mejor orden temporal es aquel que favorece o entorpe-
ce lo menos posible la búsqueda de la salvación. Aquella que favorece lo 
más posible el reconocimiento de nuestra condición de victimarios y la 
búsqueda de reparación de dicha condición13. Y dicho orden resulta su-
mamente contingente y contextual. No existe, entonces, un “modelo cris-
tiano”. No existe un “imperio cristiano”, pues todo imperio se alimenta del 
ocultamiento de sus crímenes. Los ciudadanos de la ciudad de Dios viven 
en este mundo, según la fórmula de Agustín, como peregrinos, sabiendo 
que la salvación no será obra humana. Es justamente el deseo de domi-
nación de los imperios, la libido dominandi de toda organización política 
humana, la que es rechazada por estos pasajeros en tránsito. 

¿Inutiliza esto el mensaje cristiano, en términos políticos? Lo cierto 
es que no. La política para peregrinos sigue siendo política. El peregrino 
sigue el paso de otros que vinieron mucho antes que él y que allanaron 
el camino. Disfruta de aquellos bienes que otros dejaron tras de sí, pro-
cura preservarlos y, en lo posible, mejorarlos para quienes vendrán des-
pués. El peregrino viaja ligero, con lo necesario, y protege las fuentes de 
comodidad y sustento que encuentra en el camino, ya que son ellas las 
que permiten aligerar el viaje. Esto implica un mandato de solidaridad 
intergeneracional y sustentabilidad ambiental. El peregrino, además, es 
un individuo libre que disfruta de la libertad de movimiento, de reunión 
y de su indemnidad durante el viaje que realiza en distintos momentos, 
en familia, solo y en grupos. La búsqueda, aunque sea realizada por todos 

13 Discuto las posibilidades de este orden en mi libro El poder del poder (Santiago: Tajamar, 
2016). 
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y en conjunto, tiene como centro al individuo. Luego, el mundo político 
del peregrino dista mucho del horror “comunitarista” que nos describen 
algunos liberales espantados. 

Debemos pensar los distintos órdenes políticos como hosterías en el 
camino, las cuales deben ser capaces de ofrecer, durante lo que para noso-
tros parece una gran extensión de tiempo, cobijo, alimento y tranquilidad 
a los distintos tipos de peregrinos que por ahí pasarán. Debemos pensar, 
también, que dicha hostería debe estar dispuesta a guarecer, en la medida 
de lo realmente posible, a todos los peregrinos que toquen a su puerta en 
busca de ayuda. Esta imagen de la hostería no se asimila perfectamente 
ni a la polis griega, ni al Estado moderno ni a la familia, aunque com-
parta elementos de todas ellas. Es un lugar de paso, pero no es cualquier 
lugar. Es una realidad delimitada y concreta. Es una unidad política, pero 
curada del deseo de dominio y expansión. Es un espacio regido por la 
hospitalidad. Este mandato de hospitalidad es el que hace particularmente 
escandaloso, a ojos cristianos, el fenómeno que hoy se repite en las puer-
tas de muchos de los países autodenominados “desarrollados”: la muerte 
de inmigrantes de todas las edades que claman por un lugar donde vivir 
en paz, huyendo de conflictos y de los efectos de fenómenos climáticos 
producidos, no pocas veces, principalmente por la acción de esos países 
“desarrollados”. 

La búsqueda de la salvación de acuerdo a la directriz cristiana, así, 
tiene como efecto la imaginación del orden temporal como transitorio y 
secundario, además de obligarnos a reconocer su carácter victimario. No 
nos lo presenta como vehículo de salvación, sino como parte del camino 
de la salvación de quienes están en su búsqueda. Y pensar la política desde 
ese punto de vista ya tiene enormes consecuencias en ese plano. 

Lo que creo que necesitamos, entonces, es imaginar una política pere-
grina y hospitalaria, orientada a dar sustento a los bienes básicos que todo 
aquel que está de paso necesita, y a cuidar y proteger las fuentes de esos 
bienes disponibles en el camino. Dicha política no se reduce a la forma del 
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Estado nacional. Su vivencia, de hecho, parte por los pequeños grupos que 
viven unidos por lazos de solidaridad, ya sea cristiana o secular. Los bie-
nes materiales, en tal contexto, adquieren otro significado, al igual que la 
acumulación de dinero y poder. Tensionado por su destino trascendente, 
el orden temporal y sus lujos pierden mucho de su atractivo. La destruc-
ción del medio ambiente, en cambio, queda en evidencia como el crimen 
absurdo y egoísta que es: la destrucción de los árboles que dan sombra a 
los peregrinos, de los arroyos que les dan agua, de los arbustos que les dan 
comida y de los refugios que les dan cobijo. La corrupción del camino por 
quien no cree deberle nada a nadie, ni a los que lo precedieron, ni a los que 
vendrán después de él, ni a sus propias víctimas que claman por techo y 
comida en su puerta. El crimen absurdo del sujeto soberano. 
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EL FEDERALISTA
Alexander Hamilton,  James Madison y John Jay

Publicado a fines del siglo XVIII con el 
propósito de defender la ratificación de 
la constitución federal de los Estados 
Unidos, El federalista es un clásico de la 
reflexión política moderna. Los 85 artí-
culos escritos por Alexander Hamilton, 
James Madison y John Jay —bajo el seu-
dónimo de Publius— son, todavía hoy, 
un insumo indispensable para pensar 
sobre el gobierno republicano, la separa-
ción de poderes o el papel de una cons-
titución.

Esta es la primera traducción al cas-
tellano de la "edición Gideon" de 1818, 
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que contiene las correcciones que los tres 
autores hicieron a los textos originales de 
1787 y 1788. Además, añadimos un prólo-
go del profesor Sanford Levinson, autor de 
Argument Open to All: Reading The Fede-
ralist in the 21st Century (Yale UP, 2015). 
En un contexto mundial caracterizado por 
la crisis de la democracia, puede ser prove-
choso detenerse en la lectura de este texto 
fundacional de ese régimen político en el 
mundo moderno. 
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La moral del derecho es uno de los aportes
más relevantes a la filosofía jurídica del si-
glo XX. En este ensayo, publicado por pri-
mera vez en 1964, Lon Fuller propone una 
sugerente conexión entre el derecho y la 
moral. El autor identifica ciertas exigencias 
formales que todo sistema jurídico debe 
satisfacer para cumplir su propósito de or-
denar la conducta humana. Según Fuller, 
tales exigencias tienen un valor moral y no 
de mera eficacia: en eso consiste la moral 
interna del derecho. Más que profundizar 
en los fines sustantivos de las reglas, este 
ensayo se centra en analizar su creación y 
administración.

  Cincuenta años después de la publicación 
de su edición definitiva, esta traducción in-
corpora un extenso capítulo final titulado 
“Una respuesta a los críticos”, inédito hasta 
ahora en lengua castellana. En diálogo con 
diversos autores —principalmente H. L. A. 
Hart—, Fuller amplía y clarifica las tesis ex-
puestas en la primera edición de La moral 
del derecho, presentando una articulación 
más acabada de su teoría. Así, combinando 
interdisciplinariamente perspectivas econó-
micas y sociológicas con las estrictamente 
jurídicas, se ofrece al lector una original te-
sis sobre cómo debe diseñarse y operar un 
sistema jurídico en forma.



TOMÁS DE AQUINO, TEORÍA MORAL, POLÍTICA Y JURÍDICA
John Finnis

Al articular la herencia de la filosofía griega 
y el derecho romano con la enseñanza 
católica, Tomás de Aquino fue uno de los 
pensadores más influyentes en el desarrollo 
de la civilización occidental. Volver a 
reflexionar sobre su obra es un ejercicio 
intelectual siempre estimulante, y más 
todavía a partir de la mirada de John Finnis. 
En este documentado estudio, el prestigioso 
académico de la Universidad de Oxford 
examina de manera crítica y novedosa la 
filosofía práctica propuesta por el teórico 
medieval.
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La edición inglesa de Tomás de Aquino. 
Teoría moral, política y jurídica dio inicio 
a la prestigiosa colección “Fundadores del 
pensamiento político y social moderno” 
de Oxford University Press. En base a 
un exhaustivo trabajo de fuentes, este 
libro analiza los principios de la teoría 
social, la relación entre libertad y moral, 
el fundamento de la justicia y los derechos 
humanos, el papel del Estado y, en suma, el 
sentido de la existencia y la acción humanas.




