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1. UNA MANERA PECULIAR DE PREGUNTAR

“De qué hablamos cuando hablamos de amor™, titula Raymond Carver uno de sus
magistrales cuentos, en el que la pregunta, planteada en medio de una conversaciéon de dos
parejas amigas, termina sin una respuesta expresa, aunque la conversacion haya rondado en torno
al amor —se hayan mencionado casos y determinado algunos aspectos del amor. Esta manera de
preguntar puede parecer algo complicada. Habitualmente no se pregunta asi, sino, mas
directamente, ¢qué es estor, por ejemplo, squé es el amor? La desventaja de la pregunta directa
es que, no obstante va al punto y no se enreda en lo que se podria entender son meros recursos
retéricos u opiniones mal fundadas, supone algo que resulta todo menos problematico: que el
punto existe efectivamente y que puede ser facilmente determinado. ¢Es facilmente determinable
qué es el amor? ¢No serfa mejor preguntarnos antes de qué estamos de hecho hablando cuando
hablamos de amor, para recién luego, una vez consideradas detenidamente las opiniones y las
experiencias, determinar qué es aquello de lo que hablamos —si es que de verdad hay algo?
Existen ademas multiples idealizaciones del amor. Ellas quedan mejor representadas en la
pregunta directa que en la indirecta, pues ésta exige hacerse cargo del fenémeno en sus aspectos
luminosos y oscuros.

Pero, ¢qué tiene que ver todo esto con el Estado y la politica? Mucho mas de lo que
habitualmente se cree. En el caso del Estado, el asunto de la determinacién no parece tampoco
demasiado facil. ¢Qué es el Estado? es una pregunta que podria agotarnos, o tentarnos a
responderla de modo mas bien dogmatico, dejando de lado las maltiples experiencias a las que
alude y los diversos sentidos lingtiisticos que encierra la palabra. Por ejemplo, se podria pensar
en un Estado ideal y postergar las salvajadas cometidas por los Estados historicos.

Mas ain, la respuesta es dificil, porque de modo semejante a lo que ocurre con el amor,
cuando se habla de Estado no nos limitamos a describir algo que es simplemente, sino que la
cosa misma #os /llama, de alguna manera, en un determinado sentido. Las experiencias
catastroficas del siglo pasado nos impiden ya guardar una neutralidad objetivante respecto del
Estado, como la que se guarda respecto de procesos fisicos en un laboratorio. ¢Qué es el amor?
¢Qué debe ser este amor? ;Qué es el Estador ¢Qué debe ser el Estado, este Estado? ;Pueden
separarse radicalmente estas preguntas?

La forma de la pregunta ¢de qué hablamos cuando hablamos de...? da cabida también a la
practicidad en un segundo sentido. Este sentido queda mejor expresado agregando una
exclamacioén: j¢de qué hablamos cuando hablamos de ...?! s Tiene en verdad sentido hablar de ...?
¢Tiene sentido hablar del Estado? ¢O estamos perdiendo el tiempo con una mera invencién?
Este parece ser un énfasis implicado en la pregunta de Carver. ¢;De qué hablamos cuando
hablamos de amor? quiere decir también: jtiene sentido hablar del amor? ;Cabe justificar al amor
o al Estado como algo importante que debemos buscar, de lo que debemos ocuparnos? Por eso
quisiera parafrasear a Carver y preguntar, ¢de qué hablamos cuando hablamos de Estado?

Estado y amor, ¢Estado y amor? Desde la formulaciéon carveriana de la cuestion establecimos
una relacién externa. Luego pasamos a la semejanza estructural de los fenémenos: ambos son
hechos que apuntan a un fin que esta por sobre ese hecho. El amor concreto debe calzar en la
mayor medida posible con el amor perfecto. El Estado concreto debe calzar en la mayor medida
posible con el Estado perfecto. En ambos casos el ideal no parece alcanzable sino en muy
contadas ocasiones. En ambos casos, bajo un cierto grado de realizacion, el amor y el Estado
concreto se desvirtuan. Y en ambos casos cabe responder antes de responder la pregunta misma,

I R. Carver, “What we talk about when we talk about love”, incluido en el libro homénimo, del mismo autor.
Random House. Nueva York 1981.



por la justificacién del hecho de ocuparnos, al hablar, del amor o del Estado. Pero mas alla de
estas semejanzas, creo que hay una vinculacion todavia mas profunda: es posible afirmar que el
Estado necesita amor y que el amor necesita Estado. No se identifican, de hecho aceptar al
Estado supone estar dispuesto a aceptar, en casos graves, la ruptura de las relaciones amistosas
y pacificas con otro u otros. Pero se requieren.

La doble implicancia entre el Estado y el amor puede ser negada. Jean-Luc Nancy dice: “Hay
que quitatle a lo politico el deseo de ser objeto (y/o sujeto) del amor”.? Existe una oposicion
entre el Estado, el poder, lo politico, lo publico, la ley y la intimidad amorosa que escapa a todo
aquello.” Bl poder estatal pone en riesgo la vida privada dentro de la cual se despliega el amor de
los amantes y la existencia comunitaria. El poder estatal “amenaza constantemente” la
comunidad.® El poder estatal setfa independiente del amor, no requerirfa de él. Se bastaria como
aparato de poder. Tampoco parece conveniente que el Estado sea amado. Amar al Estado
importaria estar dispuesto a pasar, por amor al Estado, sobre la intimidad de los amantes ¢
incluso sobre la comunidad. El riesgo de intervencionismo estatal, mediante ley y poder, se
vuelve real. El Estado no seria, asimismo, sustento del amor sino, al contrario, su permanente
amenaza.

¢El Estado no necesita amor? Antes de responder esta pregunta, cabe responder otra previa:
¢Puede ser amado el Estado? El Estado, especialmente el Estado moderno, posee una cara
maquinal, que resulta diffcilmente amable. Sin embargo, presenta también otros aspectos que si
podrian serlo. El Estado admite ser visto como expresion de una manera de existir que nos
constituye, dentro de la cual contamos con un espacio de paz y confianza para abordar los
problemas que nos afectan; el Estado viene a imponer paz donde no la habia y a proteger a un
pueblo de las eventuales agresiones de sus vecinos. Cabe pensar que la identificacién con una
forma de existir a la que se tiene por desplegante de capacidades humanas fundamentales vuelva
posible una simpatia nacional —afecto, amor— capaz de transferirse también a la unidad politica
que la expresa. Todo esto no es demasiado descabellado. Las posibilidades respecto del Estado
observado a cabalidad son o el afecto, o la indiferencia o el rechazo. Es decir, siempre el trato
con lo politico opera sobre un trasfondo de afectividad. Si se entiende al amor en sentido mas
amplio que como el mas estricto amor de los amantes, entonces cabe amar al Estado. Lo que
llamo amor al Estado tiene lugar sobre un trasfondo de afectividad que es comun al aprecio de
los amigos y también al amor de los amantes.

La amistad o el afecto no tienen aqui un caricter eminentemente personal, sino que se
orientan preponderantemente a la forma de vida en la que se participa. Es decir, la amistad no
se dirige, principalmente, a individuos particulares a los cuales se les tiene afecto personal. Esta
amistad referida a individuos particulares no basta para fundar la unidad politica, pues no se
puede ser amigo, en este sentido, de todos, de la mayorfa o de una parte relevante de los
miembros de la unidad politica. Es el afecto a la manera de existir propia de un conjunto amplio
de personas, de un pueblo o nacién, lo que posibilita, entre sus miembros, la amistad
propiamente politica. Esta amistad facilita, de algin modo, el afecto personal, sin embargo, no
se confunde con él. Es la clara consciencia sobre la diferencia entre esta amistad politica y la

2 Jean-Luc Nancy, La comunidad enfrentada. 1La Cebra. Buenos Aires 2007, p. 50

3 Ibidem pp. 23 y 50.

4 Ibidem p. 46. De modo analogo, Derrida plantea que en la propia amistad hay un momento irreductible de tension
entre singularidad y universalidad, secreto o privacidad y publicidad o manifestacion, entre politicidad y a-politicidad.
“La patticién (singularidad/universalidad) ha dividido desde siempre la expetiencia, el concepto y la interpretacion
de la amistad”. Ella también determina otras oposiciones: “por una parte, el secreto-privado-invisible-ilegible-a-
politico, en el limite sin concepto, por otra parte, lo manifiesto-publico-testimonial-politico, homogéneo al
concepto”; Derrida, Politicas de la amistad. Trotta. Madrid 1998, p. 306.
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amistad personal la que permite alejar el riesgo totalitario. El afecto a la propia forma de
existencia del pueblo o nacién no necesita imponerse, mas bien tiende a surgir con cierta
espontaneidad. Ademas, la forma de existencia hacia la que se dirige el afecto admite variaciones
y alude a un conjunto amplio de contenidos. La forma de existir de un pueblo en sentido politico
puede ser mas o menos abierta o cerrada, no necesariamente cerrada. Mas aun, en las sociedades
contemporaneas una razonable apertura de la propia forma de existencia parece ser requisito de
grados considerables de afecto politico.

Ahora, y para responder la primera pregunta, sin esa simpatia es dificil que un Estado pueda
persistir en el tiempo. Sin amistad, sin afecto o amor compartido hacia la propia forma de ser,
sera mas facil la divisiéon y en la division radical el Estado deja de existir como unidad.

¢De qué hablamos cuando hablamos de Estado? También del amor. El amor es necesario
para el Estado, pero también el Estado es necesario para el amor. Esta tltima afirmacién puede
violentar a mas de alguien. El Estado, su aparato de burdcratas, de policias y carceles, snecesario
para el amor? En principio parece mas bien lo opuesto al amor y Nancy estaria en lo correcto.

Pero, scomo amar sin conocer al otro? Y, scémo conocer al otro? Con gestos, acciones y
palabras, con tiempo y cierta paz. Estos supuestos exigen organizacion institucional. Desde su
aprendizaje, el lenguaje requiere confianza, estabilidad, afecto. Y éstos, de estructuras
institucionales dentro de las cuales sea posible la estabilidad afectiva, o sea, comunidades. Se
necesita la superacién de la guerra de todos contra todos en una organizaciéon que suspenda la
violencia para que la vida comunitaria y afectiva se despliegue. A mayor complejidad
institucional, mayor desarrollo del lenguaje. También del lenguaje para el amor. Y el amor
necesita paz. ;Co6mo amar en la guerra de todos contra todos? Tampoco el “buen” salvaje logra
amar, nos dice Rousseau.” Aprender a amar requiere suspender la guerra, el caos, la inestabilidad,
el libre juego de apetitos. Y esto nuevamente exige: organizacion institucional; aunque no suene
demasiado amoroso: un guardian de la paz —que no necesariamente debe coincidir con el Estado
moderno burocratico y profesionalizado. ¢De qué hablamos cuando hablamos de amor?
También del Estado.

¢Pero no es el poder estatal el que “regula, controla, lo comun [la amistad, el amor]| —y lo
amenaza constantemente— aunque no puede darle su sentido”?*

Se debe reconocer que el Estado, como cualquier organizacién que cuente con poder, es una
amenaza para la amistad y el amor. No puede sustituitlos y s destruirlos. Es el muro en torno al
jardin, dice el Hyperion de Hélderlin, el jardin no puede ser creado, sélo protegido por el Estado;
pero también destruido por el poder del Estado, tras lo cual no queda més que desierto.” Sin
embargo, parece una exageracion llamarlo “lugar de sinsentido” o decir que “sélo es
constrefiimiento” sin sentido.” En la medida que protege al inocente de los ataques de otros, lo
mismo que la vida social y comunitaria, el Estado realiza o posibilita sentido y abre espacio a la
amistad y al amor. Si bien puede decirse que frustra el sentido de la accién de los agresores, se
trata de una frustracion legitima, pues protege al inocente contra acciones culpables. El aparato
de fuerza estatal, operando dentro de limites, podria ser antes un protector y posibilitador del
amor y la amistad, que un violador agresivo de la intimidad de los amigos o amantes. Si opera
correctamente, la unica intimidad que debiera violar es la de los secuaces agresores. Pero en este
caso, se trata de una violacion legitimada por la necesaria protecciéon del amor y la amistad —

> Jean-Jacques Rousseau, Disconrs sur linegalité. Ed. critica bilingtie. Schéningh. Paderborn y otros 2001, 5% ed., p.
154.

¢ J.-L. Nancy, La comunidad enfrentada, p. 46.

7 Friedrich Héldetlin, Hyperion oder der Eremit in Griechenland. J. G. Cotta’schen Buchhandlung. Tibingen 1797 (1*
edicion), pp. 53 ss.

8 J.-L. Nancy, La comunidad enfrentada, p. 46.
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incluida su intimidad— inocentes. El afecto o amor publico al Estado como expresiéon de una
forma de existir comin es el supuesto, asimismo, de la amistad politica entre quienes lo
comparten y puede ser tierra fértil para el nacimiento de afectos personales, no obstante que se
distingue de ellos.

¢Es conveniente, entonces, que el Estado sea amado? Por de pronto, parece que si conviene,
pues sin Estado nos encontrarfamos en una situaciéon que no parece muy promisoria. Sobre todo
esto volveré mas adelante. Supongamos simplemente, por ahora, que sin Estado caemos en una
situacién de incertidumbre, sin limites a la violencia privada, mas que otra violencia privada. Mas
alla de esto, ¢todo amor al Estado guarda en si el riesgo de vulnerar la intimidad del amor privado,
la alteridad del otro amado? Si se distingue entre amor publico a la manera de existir estatal y
amor privado, y el Estado no exige a sus miembros sacrificar la intimidad del amor privado al
amor publico, salvo en el caso de la intimidad conspirativa agresiva, de tal modo que ambos
amores pueden existir espontanea y libremente, entonces no habria violacién de la intimidad
privada. Si se tiene presente el primer supuesto aceptado, a saber, que el Estado posibilita el
amor en la medida que establece paz, parece conveniente que el Estado sea amado, en tanto asf
es estable. De todos modos, el amor de sus miembros al Estado y a la forma de existir que
expresa, es una tarea por realizar antes que un hecho concluido. Dentro de esa tarea un papel
fundamental lo cumple el nivel de respeto que el Estado procure a la intimidad del amor privado.

Amor y Estado no estan as{ tan separados. La vinculacién ocasional a propésito de un modo
de preguntar ha abierto un camino que deja cuanto menos sugerida una ligazén interna bastante
estrecha.



